技术哲学学者王小伟：我的恐惧感加剧了，不是对具体技术，而是对人的生存意义。
文丨朱丽琨
编辑丨钱杨
技术哲学学者王小伟问 DeepSeek：“如果所有科技都越来越发达，有什么不好吗？”
在多轮问答后，它几乎说出了海德格尔式的观点——如果总是强调技术，人们可能会忽视技术的“背景”，技术镶嵌在非常宏大的人性的基础上。过于专注在技术作为一种控制能力、作为权力意志的彰显，会遮蔽人的存在。
海德格尔在六七十年前就预见到未来是以 “计算、快速和巨量” 为突出特征的技术时代。他警示，技术只不过是人类的一种存在方式，但却被当成了唯一的存在方式。他忧虑于，现代技术对 “存在” 造成 “遮蔽”。
技术哲学实则是批判技术的哲学。王小伟持续观察 AI、手机、通勤、外卖等深入日常生活的技术，在著作《日常的深处》中他思考和呈现了当代生活是如何被技术逻辑主宰。
从技术哲学的角度，“肥胖可看作是一种技术现象”，可能是因为食品工业发展、食物能量密度过高；通勤的产生是城市生活消费化、所有关系商品化的结果——消费场所占据城市核心地段，人被挤到城市边缘；外卖象征着当代生活被简化为效率优先、无内在价值的机械过程。手机上瘾，则是因为信息 “热量” 和密度太高了，而资本善于编织一套 “更好的生活” 的叙事，把所有人变成消费者，消费社交媒体内容，消费本不需要的商品。
冷战升级时，原子弹的研发竞赛升级，无可阻挡。如今，AI 领域也是热烈的竞赛场，同样不可阻挡。有分析机构认为 AI 全面取代人的技能还需要 50 年，而 Anthropic 首席执行官达里奥·阿莫迪（Dario Amodei）在年初的采访中说，他们造出在大多数任务上超越人类的 AI 系统就是两三年内的事。
王小伟有一种直觉式的感受，认为未来 5 到 10 年，程序性文书工作将被大量取代，自动驾驶将变得普遍，装备 AI 的人形机器人在家政中也会逐渐铺开。
“我觉得 AI 比原子弹危险。” 王小伟解释，原子弹可能会消灭人，但没动摇人存在的意义。 AI 会让人类失去自尊、存在的意义感，这可能引发人的存在的根本性危机。
与每个人相关的迫切问题是：工作带给我们回报和自尊感，但当 AI 可以做我们所有能做的事，人存在的意义是什么？AI 越来越强大，我们怎么能面对它而不自卑？它能做你做的事，甚至情绪比你稳定，效率比你高，那么你为什么而存在？
“很多技术发展太快了，大家还没反应过来它究竟是什么，就已经投身进去了，根本不知道它会让人付出哪些成本。” 王小伟说。
他引用技术哲学家卡尔·米切姆（Carl Mitcham）的观点来解释现实：强调个人欲望的自由主义思想和重视效率的科学技术共谋，导致了一种 “愚蠢的乐观”。
在 AI 技术革命正在发生的当下，人文主义者的声音显得不合时宜，但发出声音是必要的。“哲学就是如鲠在喉，要持续制造不适感”。王小伟说。
以下是《晚点 LatePost》和中国人民大学哲学院副教授王小伟的对谈。
技术逻辑全面占据了我们的生活，充满暴力
晚点：去年你在谈到 ChatGPT 时说，“AI 可能会比大部分人要深刻”，现在呢，我们迎来这个时刻了吗？
王小伟：我觉得 AI 现在很多时候已经比我深刻了。我问过 DeepSeek 一些哲学问题，不能说它的每个回答都精彩，但你不停给它提示，让它不停回答，总能出现一些特别精彩的洞见。
最近，我们学校也让老师们研究 AI，然后填调查问卷。有道题问 “担不担心 AI 取代你？” 我说不担心，我是努着劲儿说的。
晚点：你一年前还说， ChatGPT 让你感到 “非常害怕”，现在呢？
王小伟：我的恐惧感进一步加剧了。这不是对具体技术的恐惧，而是对人生存意义的恐惧。AI 有可能让我们都失去价值感。
对很多人来讲，工作带给我们回报和自尊感，假如有一天 AI 可以做我们所有能做的事，人存在的意义是什么？这是我最近在困惑的。
晚点：不少从业者对 AI 变革很乐观、很激动，跟你的状态很不一样。如果你有机会和梁文锋这样的 AI 创业者交流，你想问他什么？
王小伟：我想问他们在推进 AI 技术的时候，有没有过哪怕一分钟的犹豫？这个犹豫不是功利性的，而是有没有怀疑过他们这样做可能会对人的根本存在造成危险。获得诺贝尔奖的杰弗里·辛顿（Geoffrey Hinton）就一直在警示 AI 的风险。
（注：辛顿在神经网络领域的开创性发现奠定 ChatGPT 等大模型的技术基础。他在 4 月最新的访谈中提到，如果不能很好地控制 AI ，可能导致两种风险：一种是 “坏人” 滥用 AI 产生的短期风险，“实际上已经在发生了”；另一种是长期风险，“当 AI 比人类更聪明时，它会不会想把人类撇到一边，接管一切？”）
晚点：只从增效的角度看，如果一个企业管理者不使用效率更高的劳动力取代人，就会在竞争中落后。
王小伟：所以 AI 其实没有掌握在任何人手里。兰登·温纳（Langdon Winner）、雅克·埃吕尔（Jacques Ellul）等哲学家都认为技术有自主性。技术一旦发展起来，会脱离人类的控制，按照自己的逻辑发展。可能出现技术系统自我增强，人类反而被技术支配。
原子弹是人发明的，它现在还掌握在人手里吗？《不扩散核武器条约》在那，为什么原子弹还是到处扩散？人常在囚徒困境里博弈，我不做，你做了，我就没有战略优势，所以表面说不做，背后偷偷做。至于这技术会不会带来整个人类的毁灭，谁关心呢？这些国家只关心自己不要在竞争中处于下风。
晚点：AI 的危险性能和原子弹相提并论吗？
王小伟：我觉得 AI 比原子弹危险。原子弹可能会消灭人类，但人存在的意义还是保存的。人类遭受核打击灭绝了，我们会觉得遗憾。但 AI 会让人类失去自尊，我们变得多余，物理身体存在，但生命意义被侵蚀了。很多人现在同意一种观点，认为我们只不过是硅基生命的一个驱动程序。
晚点：从技术哲学角度看，我们的生活怎么变成了这样？
王小伟：现在整个社会被技术逻辑垄断了。我们永远用工具的视角看世界，让自己也变得特别工具，每个人都要更高、更快、更强。
人是所有生灵当中最脆弱、最敏感、最破碎的，却要假装是最坚强的。
比方说，人一旦有消极情绪，就开始不承认自己、要去敌视自己，要马上读《自卑与超越》，要把消极情绪转变成积极情绪，不允许自己内耗，把人最本真的那一面也用技术逻辑调整，人向机器对齐，但你是比不过 AI 的。
等 AI 发展得更好之后，你会觉得 AI 比你聪明、比你情绪稳定。你越强调强大，你越没有自尊感。
晚点：从什么时候开始，我们的社会几乎完全被技术逻辑占据了？
王小伟：这是个非常现代性的问题，向前追溯可能就是工业革命以来这 200 来年的事。
法国思想家布鲁诺·拉图尔（Bruno Latour）说过，现代性一个最大的特点就是一定要把这个世界的丰富性和复杂性做 “纯化”。把复杂的东西割开，例如主体与客体的二分，社会和自然的二分，事实与价值的二分等等。
拉图尔写了一本书叫《我们从未现代过》，说我们的生活不是这样的，它其实是社会和自然的杂糅，人和物的杂糅，事实和价值的杂糅，所有东西都在一个高度杂糅的系统里面。那种现代性的二分是一种暴力。
晚点：计算机的机器语言也会把一切归为 0 或 1。
王小伟：技术逻辑就是要区隔、要纯化，它不要拉图尔说的这种杂糅的世界，更没法理解什么是超越性的、难以言说的、含混和神秘的。我们只有一种定量的、计算的、控制的生活方式，一切都是权力意志、工具理性的彰显。
晚点：“定量的、计算的、控制的生活方式” 渗透在当代生活的细节里，能举出一堆例子：智能手表打分评判睡眠，智能秤追踪体重，吃各种补剂让各项指标保持在合理的水平，调节血清素、催产素、内啡肽和多巴胺来调整情绪和状态——但这些技术让人感受到对自己更有掌控感了，有什么不好？
王小伟：从个人选择角度，我觉得每个人自己权衡利弊就可以。
但是从人的根本生存角度看，人把自己当一架复杂一点儿的机器，用各种指标精确调节自己，以便符合所有人的预期。你可能变得更随和、宜人了，工作表现也更好了，但是不是也会丢失了一些自尊呢？
晚点：怎么理解你说的丢失自尊？
王小伟：自尊就是 “我配！” 有些人就是脾气不好，但她/他配！这个人可以不用想着改造自己，而心安理得地活着。不同人有不同性格，如果人人都调适成社会认可的那种健谈、温和、平静、替人着想、有责任心……人都变成均码的人，丧失了多样性，这是挺糟糕的情况。
晚点：人都知道玩手机无意义但停不下来。社交媒体进一步加剧了人们刷手机成瘾，让人变得更焦虑、注意力涣散。为什么我们会陷入这样的困境？
王小伟：手机从根本上改变了人的生存方式。有手机的人变得 24 小时可触达（reachable）——这本来不是人们要追求的。现在，一个人只要给我发个信息，就会对我产生一些影响，哪怕我决定不回，也会消耗我的决策资源。
晚点：你在《日常的深处》里写：“我们只重视手机功能，没能追问功能得以实现的前提，以及要实现功能的目的是什么。现在，慢慢有很多人开始理解手机技术成立的前提是一种集中控制逻辑。这一逻辑原来只在工厂内有，现在走进了日常生活中。” 能否解释一下这里提到的集中控制逻辑？ 这种集中控制逻辑走进日常，在威胁什么？
王小伟：你去看看电子厂就能理解，一部手机，就是由大批劳工在被高度控制的情况下，进行分门别类的、单调的劳动来完成的。环境特别恶劣的厂区，令人联想起监狱。这差不多是技术时代人类处境的一个缩影。
智能手机发展只是最近十几年，我们其实还没有学会怎么跟手机共存。人其实还没适应好多新东西，比如肥胖也可以看成新技术现象——食品工业发展使得食物里的能量密度特别高，你的胃口还没充分适应。现在一块蛋糕的热量大几千卡，自然界最多提供一点儿蜂蜜和熟透的水果。
类似的手机提供的信息 “热量” 密度奇高，特别刺激的画面和情节，让人的精神生命陷入肥胖。你要特别有资源才有能力去对抗。有一本书叫《阶层》，里面讲一个贵族怎么彰显贵族身份呢？他就说家里没电视。这算是一种对抗。
晚点：一个移动互联网信息的消费者还有选择刷不刷手机的自由，但一个依靠移动互联网的生产者很难 “对抗” 它。比如，一个出租车司机不接入打车软件平台，收入很可能明显下降，边缘化。
王小伟：如果你去读一些技术政治论，你会发现技术从来不是中立工具，其中充满暴力。一些人设计了一个技术系统，砸钱去推广，讲很多动人的故事，海量人的生活从此受到根本性的影响，但他们没有退出机制，没得选，也没有地方让这些人发出声音。他们被视作落后的、边缘的人，没人在意。
晚点：大模型技术普及，会不会加剧这种暴力？
王小伟：大语言模型现在人人都在用，生怕跟不上潮流。但你的隐私有保障吗？你的著作权有保障吗？你输入的数据存储在哪儿，谁在看，怎么用？这都是权力问题，但用户插不上嘴。
很多技术发展太快了，大家还没反应过来它究竟是什么，就已经投身进去了，根本不知道它会让人付出哪些成本。
技术让人付出种种成本，削弱我们的记忆、情感、思考
晚点：大模型技术会让我们付出哪些现在还没意识到的成本？
王小伟：贝尔纳·斯蒂格勒（Bernard Stiegler，法国当代技术哲学家）有一个洞见特别好，他讲，技术将人的记忆外置化了。 他追溯到柏拉图，柏拉图就批评 “书写” 技术，现在看来很保守。他担心的是有了书写，人就不怎么记事了。
斯蒂格勒说人通过书写、绘画、雕塑把我们的记忆外置到物质世界，方便传承、积累，这样知识积累才可能，是好事，但也会使人的记忆越来越差。技术有药性，是药三分毒。以前口述史诗时代，一个人脑子能记住几十万字，现在人连手机号都记不住。
现在我们算数能力外包给了计算器，时间管理能力外包给了日程 App，深度链接能力交给了社交网络，驾驶能力交给了智驾系统，写作能力交给了 GPT。我们还剩什么呢？
晚点：现在经常是大模型在 “深度思考”，我们等它给答案，它甚至展示思考过程，我们就看着。
王小伟：甚至一些非常严肃沉重的问题，不少人也愿意交给大模型。比如 “我应该过一个什么样的人生”“人生有什么意义”，这类问题渴望 AI 给出答案是很危险的。另外，预设什么问题都有答案是个挺糟糕的事。
人生意义的答案不紧要，关键是追问的过程，每个人都是在自我追问的过程当中完成自我建构的。有学生问我意义问题，我从来不提供答案，我会询问这个学生为什么要这么问，引导他自我阐释，找出自己的意义感。
晚点：我们不仅把记忆和思考交给 AI，也比移动互联网时代更多地把情感交给 AI 了。和大模型谈恋爱会有什么问题？有些人会说，这不过是娱乐、游戏。
王小伟：真人之间的爱情是极为丰富的情感活动——人的心灵很容易折断，但恋爱需要勇敢，一个人要把最脆弱的需求感展现给另一个人，才有机会在一起。一个十几二十岁的人，第一次说出 “我爱你”，想想都让人捏把汗。你爱的人可能会拒绝你，也可能没你想的好，但你却要给对方那么大的信念，这多不可思议。爱需要纵身一跃，不容易的。
但在大模型时代，情感活动变成了一种理性的筹划活动，大模型只能掌握理性说明的显性知识，默会知识是没法编程的。特别是没恋爱过的年轻人，上来就问大模型怎么谈恋爱，得到全是显性化的爱情攻略，想要牢牢控制恋爱主动权——上来就是 “拿捏”。恋爱哪有主动权，它全是溃败。溃败揭示出人的缺乏，缺乏才互相需要 ......
晚点：年轻人如果越来越倾向于跟 AI 而不是真人沟通情感，危险性在哪？
王小伟：有不少哲学家反对做仿人 AI，认为这不伦理。我现在特别警惕情感陪伴类 AI，绝不让小孩碰。
难道我们以后都要和一个 AI 谈恋爱？难道我们要失去人和人之间的深度好奇吗？这将彻底消除一代人和别人、和自己建立情感连接的能力。
晚点：AI 可以比许多普通人更聪明、更有耐心。你也说 AI 已经可以挺深刻。这不足以引导一个年轻人吗？
王小伟：本质上，我们是在和其他人交流的过程中，缓慢建构自己的。
真人是不完美的，或许偏狭、愚蠢、有毒，但是这个人可能从来不这么看自己。和他们相处，你需要不断移情，换位思考，试图理解，有时候也要学会憎恨。和 AI 交流上面的技能都用不到，你也就没法真正走向人格的成熟。
人本身是破碎的、脆弱的存在，现代技术遮蔽了 “存在”
晚点：人们批评某种技术，往往是在批评它不成熟或者带来负面影响。很少有人审视科技进步本身。我们似乎默认科技进步一定是对的。
王小伟：技术甚至于变成了有些人的自尊心。你但凡说一点科技的不好，好像侮辱他的人格一样。科技不是人格，和自尊心没关系的，它最需要得到检视。
晚点：科技进步有种强大的力量，信仰它也许会让人感到自己也很强。
王小伟：但人就是破碎的、脆弱的存在啊。如果你觉得不是，你打算骗自己多久？
科技发达不能帮你解决生命的根本困扰。如果能，大厂创始人们肯定是全世界活得最幸福的人之一，但显然不是。
很多人有一种耻感的，觉得去批判科技，是不是自己落后了。还有那句著名的 “悲观者永远正确，但乐观者永远前行”，这是和科技进步利益相关的人建构的一个话术，他们是要从科技叙事里套现的。普通人得不到这个好处，要理直气壮地反思科技。
晚点：历史上那么多哲学家留下关于技术的种种观点。现在看来，哪些你觉得预言了我们的现实？有哪些到现在还能帮助我们认识解释现实？
王小伟：海德格尔令我印象最深刻。他在多处文本讨论中（《技术的追问》是最重要的文本之一），预见未来是以 “计算、快速和巨量” 为突出特征的技术时代。
他认为技术不是工具，它是一种权力意志的彰显，技术把包括人在内的一切存在者都摆置成 “持存”——就是没有内在价值、可以任意摆弄的东西。
海德格尔认为，技术不过是人的一种存在方式，现在却被当成了唯一的存在方式。他忧虑的不是某个技术带来的风险，真正的风险是现代技术对 “存在” 造成的 “遮蔽”。
生活里有微小对抗的空间，至少我们可以不那么热情
晚点：技术哲学家夏农·维拉（Shanon Vallor）将把握技术的能力称为 “技术美德”，分成四个方面：智慧（理解技术的双面性，不盲目使用）；勇气（当技术可能有违伦理时敢于反对）；节制（自我约束，避免技术过度依赖或滥用）；正义（追求公平包容，避免结构性偏见，例如适老化设计）。你认为我们当下最缺乏的技术美德是什么？
王小伟：勇气。
作为普通人，我力求主导自己的生活，要有勇气对技术风险说 “不”。为什么我一定要投身由少数技术精英所设想的未来？在那个世界里，我真的是受益者吗？
一个出租车司机为什么非要学 AI ？还要去坚信 “不学 AI 就要被时代抛弃了”“你的工作要被取代了”。为什么一定要把开车搞成智驾？他们有权利问这样的基础性问题，参与议程设定。
晚点：勇敢说 “不” 是不是某种特权？普通人为谋生，很多时候是被裹挟的，不得不适应新潮流。
王小伟：或许是吧，但生活里也有一些微小对抗的空间，至少我们可以不那么热情，不那么掌声热烈地拥抱所有技术。
晚点：去年，萝卜快跑无人出租车刚在武汉试点时，我们能看到当地司机抗议。但大多数时候，“未来属于无人驾驶” 看起来更像一个无可阻挡的趋势。
王小伟：“未来属于无人驾驶” 不是 “重力加速度是 9.8 米每二次方秒”，它不是物理规律，它是人类社会的抉择。你不选择，未来为什么会属于无人驾驶？
技术哲学中的社会建构论学者说得非常清楚，技术发展和社会互相建构，社会影响技术，技术也影响社会。仅仅让技术精英来指明未来发展方向，这是很草率的。
晚点：这也分谁的声音大、谁的声音小。
王小伟：我不觉得哲学声音小，人文话语不是口号，大喇叭震天响。它是种子，需要时间生长。有一次看理想组织我跟陈嘉映、周濂两位老师对谈。一个大的阶梯厅坐满了年轻人。一个女孩儿提问的时候哭了，说自己的生活没有意义感。大家有很强烈的共鸣。
一定有这么一天，更多人会认识到，每天在技术逻辑下生活，处处卷效率，人终会感到被异化。很多人得抑郁症、焦虑症、空心症。那时，人文话语就会有力量。
晚点：那一个人面对这样的暴力、危机，可以做什么呢？国内研究和翻译海德格尔的领军人物孙周兴教授强调艺术的力量，他认为当代艺术通过创造神秘性，形成一种 “抵御平庸和同质状态的异质化力量”。你的观点是，“每个人的第一任务不是读海德格尔，是真诚面对自己的日常”。
王小伟：为什么提回归日常的深处，一个重要原因是别的方法成本很高——需要通过消费来获得，而强迫性消费会加强技术逻辑。你要去徒步、爬雪山、去浪漫的土耳其，这不得攒钱买机票吗？不是所有人都能去。
晚点：去了还要拍 “人生照片”。
王小伟：对，最后又社交媒体化了。
但回归日常生活几乎没什么成本，只需要把日常审美化就行。日常不是无关紧要的，它是个体最有自尊的一个活动。跳出技术思维，你就可以安静地发发呆，或者认认真真地悲伤一次。
晚点：什么叫认认真真地悲伤？
王小伟：有学生跟我说，他特别郁闷。我说我也不开心。他问我怎么解决不开心？我说，偶尔心情不好，早上送完孩子，我就坐在家里花半小时，认认真真地不开心。
悲伤像是一片林中空地，它提供了和算计、控制这个技术逻辑不一样的视角。在悲伤中我是开放的，所有的人和事都开始以更真实的样子显现给我。
晚点：你说的悲伤和遭遇失业这类现实打击的痛苦，有什么区别？
王小伟：你特别痛苦的时候，是没办法认真悲伤的。因为你在抵御它，痛苦里通常带有沮丧和巨大的愤怒。
你可以试着多给自己点时间，去回想这场遭遇，不要想立刻总结点儿什么、不要总努力把它想通、把它理性化，好重新夺回控制权。
就是一幕一幕在脑子里把事儿多放几遍。认真悲伤会淡化很多痛苦，痛苦会逐渐变成伤感，愤怒和沮丧消失了。人生就是这样，会丢失一份工作，会和人走散，人生就是这样。
晚点：海德格尔做过一次名为《泰然任之》的演讲，他说 “完全抵抗现代技术是愚蠢的，我们真正要具备的态度是，让技术既在生活之中，又在精神世界之外。” 我们怎么保持精神世界的相对自由？
王小伟：海德格尔担忧的是技术的 “计算之思” 把本真之思遮蔽了。他说本真之思是一片 “林中空地”，这个场域使得一切具体的存在可以 “开敞”。你不要只看到目标、只去想实现目标的手段、过度强调对生活、对自己的控制，那只不过是一种存在方式。适当的时候，要跳出来。
顾城写过一首诗叫《门前》——“我多么希望，有一个门口/早晨，阳光照在草上/我们站着/扶着自己的门扇/门很低，但太阳是明亮的/草在结它的种子/风在摇它的叶子/我们站着，不说话/就十分美好”。
这不就是技术以外的另一种存在方式，一种更加 “开敞” 的存在方式吗？
题图来源：《人生切割术》
精彩评论