豹变
豹变认证媒体
老虎认证: 深度影响未来
IP属地:未知
1关注
278粉丝
0主题
0勋章
avatar豹变
11-19 17:38

洗浴中心不完全进化史

作者 | 毛 巾 编辑 | 园 长 东北传统的洗浴中心,准确来说叫浴池,多以街道和方位命名:如铁北浴池,客车厂浴池,辽宁路浴池,xx职工浴池,从名字就能看出目标服务人群。它们票价五到十元,里面只有一个池子,水温滚烫,是皮糙肉厚的中老年男人的最爱。 他们进门,眼镜上霜,领取钥匙,用来开启一把机械锁而非密码锁。接着脱下棉服,毛衣毛裤,线衣线裤,露出棕黄色的身躯。再脱掉裤头,便一丝不挂走进氤氲中,撩点热水到大理石池边,坐上去,脚踩着水中的台阶,先泡膝盖以下,适应了温度后上半身再一点点滑下去,并发出“嘶——”或“哈——”的一声,才算是成功以身入局。 泡,蒸,搓,冲,是老式洗浴的基本流程。澡堂子都是湿蒸,水汽含量饱和,温度未知,是小朋友的奥斯维辛,进去呆三秒就呼吸困难。搓澡男人搓两面,女人搓四面,爸爸帮儿子搓,孙子帮爷爷搓,工友给战友搓,师傅给所有人搓,不愿意花钱的就在池子边上自助(当代洗浴把这个行为ban掉了)。搓下来的皴都是战果,证明今天没白来。黑皴白皴在背上和台子上混成一片,再一瓢热水浇上去,就可以去冲澡了。 没有浴巾,洗完去大厅里躺着。两条毛巾被,一条当床单一条盖身上,擦干和风干的过程中看电视,二十几寸的老显像管电视挂在天花板上,播CCTV5,白天看火箭打小牛,晚上看吉林打广东,东北虎咬华南虎。姚明是厉害,但体力不太行,孙军才是老油子,于是俩陌生人达成了共识。其中一个准备去拔火罐,要祛祛湿,另一个不敢,就看着兄弟的后背被薅得从发紫到黢黑,最后全是印子。毛细血管都爆裂完毕后,悠悠点根烟,穿衣服还钥匙走人,归家路一般不超过五百米。 后来西安大路上新开了个气派的会馆,叫圣豪,开业时门口摆了两辆银色的保时捷,集洗浴餐饮住宿承办会议婚宴等活动于一体。外语班的同学说,里面脉动卖三十一瓶。我爸带我去了之后才发现没那么夸张,记得门票大概是五十块,有很多池子,都比辽宁路浴池
洗浴中心不完全进化史
avatar豹变
11-19 09:20

黄金税改两周,水贝低价神话终结?

「核心提示」 黄金税改下的水贝:告别低价、商家停摆、产业链迷茫求变。 作者 | 高宇哲 编辑 | 邢昀 从大妈购金到年轻人攒金豆,黄金热从去年持续至今。 热潮背后,离不开金价的持续攀升。在央行连续增持黄金数月后,2025年8月,国际金价连续上涨,一路上探至10月中旬逼近4400美元大关,带动黄金市场的投资狂热。然而,随后国际金价高位巨震,一度单日闪崩超6%,创下十余年最大单日跌幅。 当市场还在消化金价震荡回调,10月29日,财政部与国家税务总局联合发布公告,将交割出库后的实物黄金按照投资性和非投资性用途区分,自2025年11月1日起将适应不同的增值税政策。 非投资性用途及非会员买方的税负明显增加。为应对购金成本的上涨,新政发布次日,周大福等品牌集体调价,足金饰品每克普遍涨超60元。 全国最大的黄金集散市场水贝,市场活跃度也明显降低,有商家暂停零售业务,也有商家由于未及时做出调整面临处罚,更多人仍处于观望中,曾经热闹的交易大厅弥漫着迷茫与未知。 新政落地不足一个月,黄金产业上下游发生了哪些变化?水贝商家们何去何从? 1、慌乱中的水贝 “最近基本上很少卖黄金了,这个价格再加上税点,确实是没有办法谋生的,销量也萎靡的很厉害”。 新政落地一周后,在水贝开了几年档口的商铺老板张宁告诉《豹变》。这也代表了多家水贝门店的现状,另一水贝档口的老板表示,现在很多商铺已经“摆烂、躺平”了。 11月11日,水贝实时大屏中,已经将黄金按照“投资金”和“首饰金”分类。其中,首饰金价格在当日17点30分克价达到1100元,比当天的国际金价高出约150元。这一克价与部分水贝商家的报价一致,但对于在水贝购金的消费者来说,这个价格已经与品牌店不相上下。 过去,水贝之所以能成为“黄金价格洼地”,关键在于用批发价做零售。作为全国最大的黄金集散地,水贝商户能以大盘价在上海黄金交易所等地购买金料,以“国际金价+少量
黄金税改两周,水贝低价神话终结?
avatar豹变
11-18 18:17

黄金税改两周,水贝低价神话终结?

“核心提示” 黄金税改下的水贝:告别低价、商家停摆、产业链迷茫求变。 作者 | 高宇哲 编辑 | 邢昀 从大妈购金到年轻人攒金豆,黄金热从去年持续至今。 热潮背后,离不开金价的持续攀升。在央行连续增持黄金数月后,2025年8月,国际金价连续上涨,一路上探至10月中旬逼近4400美元大关,带动黄金市场的投资狂热。然而,随后国际金价高位巨震,一度单日闪崩超6%,创下十余年最大单日跌幅。 当市场还在消化金价震荡回调,10月29日,财政部与国家税务总局联合发布公告,将交割出库后的实物黄金按照投资性和非投资性用途区分,自2025年11月1日起将适应不同的增值税政策。 非投资性用途及非会员买方的税负明显增加。为应对购金成本的上涨,新政发布次日,周大福等品牌集体调价,足金饰品每克普遍涨超60元。 全国最大的黄金集散市场水贝,市场活跃度也明显降低,有商家暂停零售业务,也有商家由于未及时做出调整面临处罚,更多人仍处于观望中,曾经热闹的交易大厅弥漫着迷茫与未知。 新政落地不足一个月,黄金产业上下游发生了哪些变化?水贝商家们何去何从? 慌乱中的水贝 ‍‍ “最近基本上很少卖黄金了,这个价格再加上税点,确实是没有办法谋生的,销量也萎靡的很厉害”。 新政落地一周后,在水贝开了几年档口的商铺老板张宁告诉《豹变》。这也代表了多家水贝门店的现状,另一水贝档口的老板表示,现在很多商铺已经“摆烂、躺平”了。 11月11日,水贝实时大屏中,已经将黄金按照“投资金”和“首饰金”分类。其中,首饰金价格在当日17点30分克价达到1100元,比当天的国际金价高出约150元。这一克价与部分水贝商家的报价一致,但对于在水贝购金的消费者来说,这个价格已经与品牌店不相上下。 过去,水贝之所以能成为“黄金价格洼地”,关键在于用批发价做零售。作为全国最大的黄金集散地,水贝商户能以大盘价在上海黄金交易所
黄金税改两周,水贝低价神话终结?
avatar豹变
11-15

山系生活时代:文旅地产如何成为都市家庭的下一个“主场”?

当城市生活的压力与日俱增,越来越多的都市中产开始寻求第二居所的解决方案。然而,远途旅居成本高昂,传统农家乐的空间与配套局限,多数京郊文旅项目仍停留在“卖房子”的传统思维中,难以满足家庭的多元化需求。 在这一背景下,北京山谷作为新兴文旅地产项目的代表破局而生。在环京区域销售成绩逐步提升,旺季周末和节假日期间,一房难求,连头部高校及企业也将团建、活动搬到了这里。相比过往“资源导向”与“配套导向”,如今的行业关注点正逐步转向“生活方式导向”。 面对持续变化的市场需求,北京山谷为家庭带来了怎样的生活新体验? 度假感如何植入日常生活? 对于一线及新一线城市的中产家庭而言,郊区文旅盘产品设计正逐渐发生变化。以北京山谷的“曲水叠院”为例,该项目通过南向大面宽户型、通风与采光的优化,提升了日常居住的舒适度。 院落、露台等“私密自然空间”,让家庭成员可在自家实现种植等都市里难以完成的活动。汤泉资源也作为配套被整合入户,泡池成为日常减压场所。 对不同家庭成员的服务配套也在升级。北京山谷引入了康复中心,居家健康管理系统服务父母健康。针对儿童,则打造户外乐园与托管服务,解放家长时间,满足亲子需求。青年群体偏好的咖啡、创意空间、兴趣社群也被纳入社区体系。 从一次**易到社群生态的探索 文旅地产的短板,往往在于“卖完即终止”,缺少长期内容与运营。北京山谷开始通过分工细致的管家体系与社群运营,支撑持续活力。 物业管理方面,北京山谷建立了生活、健康和娱乐三大管家体系,覆盖日常物业托管、居室安全检查以及远程房屋管理等基础服务。健康管家协助业主完成体检预约和慢病管理。娱乐管家负责协调社群活动。服务流程设置了“53024”响应机制,即5分钟内响应、30分钟解决一般事务、24小时内处理复杂事项。 社群运营方面,北京山谷组织了多个兴趣团体,包括自然研学、亲子活动、节日联欢等。部分业主参与了乐队等兴趣社群,社群活动全
山系生活时代:文旅地产如何成为都市家庭的下一个“主场”?
avatar豹变
11-15

蚂蚁全球化的下一步:技术如何真正「沉」下去?

「核心提示」 解码蚂蚁全球化背后的逻辑。 作者 | 陈法善 编辑 | 刘杨 科技企业的全球化正在进入一个“验证价值”的阶段。 “未来每个人都将拥有专属AI理财助手,每个中小企业可以配备专属CFO,”在新加坡金融科技节上,蚂蚁集团董事长井贤栋表示,生成式AI将拓宽服务的边界和效率。 当实验室里的算法模型以周为单位迭代时,而真正的考验发生在真实场景中——它能否让不懂技术的中小经营者也用得上、用得起。 在AI时代,科技企业的全球化战略已经发生明显变化——技术出海不再是简单的产品搬运,而是要在当地的真实需求中找到可持续的模式。 1、香港:创新技术的“试验地” 10月,蚂蚁集团联合阿里巴巴投资设立香港总部,消息受到市场关注。 事实上,蚂蚁在香港深耕多年——2017年推出香港专属的电子钱包AlipayHK,至今服务逾450万活跃用户,成为本地第一大电子钱包。迈入AI时代,蚂蚁进一步扩大了在香港的战略投入。今年4月,蚂蚁数科成为香港特区政府重点企业伙伴,海外总部也落户香港。 回到2017年,AlipayHK上线后,那时的任务很明确:把内地成功的移动支付体验带到香港。扫码付款、转账、交费,450万活跃用户证明了这套本土化应用的成功。 现在的画面明显不一样了。蚂蚁数科把海外总部设在香港,联合300多个合作伙伴,服务1.3万家全球企业客户。与港理工共建“AI+Web3联合实验室”,计划三年投入1亿港元。 更值得关注的是,蚂蚁开始积极参与香港的前沿技术试点——Ensemble项目、生成式AI沙盒等,从技术推广者转向技术探索者。 这种定位的转变显示,蚂蚁在香港的定位早已超越单一市场服务,而是整合资源、人才优势与技术能力,反向服务全球市场的战略支点。 这种集体选择背后,或许与AI时代技术竞争的新特点有关。 当下科技迭代速度前所未有,OpenAI更新模型的速度越来越快,各大巨头在AI算法上日夜厮杀。在
蚂蚁全球化的下一步:技术如何真正「沉」下去?
avatar豹变
11-14

双11,淘宝天猫大力没有出奇迹

「核心提示」 双11乱象背后,一场流量的异化。 作者 | 张力 编辑 | 王珊 2009年,淘宝商城(后来的天猫)以“全场五折”的真承诺,让原本无人问津的11月11日,成为后来“年度购物盛宴”的代名词。走过17个年头,“双11”也演变为观察中国消费市场变迁、产业动向与商业范式迭代的“窗口”。 根据复旦消费大数据实验室,今年“双11”全网零售额近2.4万亿元,同比增长超10%,再创新高。各家平台优势进一步分化,淘天主导家居家装与服饰,京东聚焦3C数码、家电等带电品类,抖音优势在服饰与快消品。 从销售额份额来看,淘宝天猫占比为37%,相比上一年有所下滑;京东上升五个百分点,占比为25%;随后为抖音(15%),拼多多(9%)。 复旦消费大数据实验室的报告显示,今年双11退货率依然是热点话题,部分品类退货率甚至超过80%。有深受退货困扰的商家,无奈使用巨型防拆吊牌,这一举动登上热搜,引发讨论。双11的销售额,剔除退货后含金量更高。在这一维度下,以服饰为优势品类的淘天市占下降了3个百分点。京东已与其无限接近。 格局变动中,头部平台淘宝天猫的困境进一步显现。虽然今年双11优惠规则有所简化,淘天还试图联动即时零售用补贴引爆流量,但套路多的质疑依旧,“价格忽高忽低”,补贴政策突然变动引发达人直播间“退货潮”,导致用户体验不好的同时,也显示淘天对流量的极致渴求。 从双11的创造者,到如今,淘宝天猫似乎困在双11这场流量内卷战场中,用户和商家也都疲惫不堪。 当用户拿着有限的信任余额,追求“买得精、买得值”时,平台却仍执着于将用户“带到”APP里,忽略了促销的本质和购物体验。双11来到第17个年头,头部平台与消费者需求之间,一场深刻的错位正在发生。 1、被双11“刺伤”的消费者 2009年,双11刚兴起时,还是一场简单纯粹的双赢局。 彼时,商家可以借由大促清空积压的库存,即便个别商品微利甚至亏本
双11,淘宝天猫大力没有出奇迹
avatar豹变
11-13

日租从「上万」变5000,人形机器人租赁降温之后

「核心提示」 人形机器人租赁的“红利期”正在慢慢消退,当引流狂欢结束以后,人形机器人会沦为破铜烂铁吗? 作者 | 高泽 编辑 | 邢昀 今年夏天,一位西班牙小伙联系到国内一家人形机器人租赁商,表示希望能租借宇树机器人拍一个Vlog。数日之后,他便不远万里来到杭州,带着机器人走街串巷,度过了一天的生活。视频上传到YouTube后,浏览量飙升。 不久之后,在某海滨城市的啤酒节上,租赁商的执行团队操作身高1.8米的天工Ultra,在万众瞩目之下将托盘上的小木槌郑重交给参会嘉宾,开启了啤酒节的“第一桶酒”,立刻引爆全场。 就在上个月,几只机器狗亮相2025世界青年科学家峰会,与来自温州平阳县的非遗木偶一起在舞台上共演一场木偶戏,台下观众纷纷举起手机拍照记录这一时刻。这一活动中机器狗的运动方案亦由一家机器人租赁团队来策划。 人形机器人正以前所未有的方式融入我们的商业与生活。而租赁商们算是最早一批吃螃蟹的人。春节之后,人形机器人租赁日租过万,一“人”难求。 不过市场很快退去狂热,回归理性,如今租赁价格几近“腰斩”,泡沫被挤出的同时,也催生了从单纯“走秀”到深度“共演”的业态升级,这考验着每一位参与者的生存智慧。 1、从上万到5000,租赁价格腰斩 春晚舞台上的一场表演,瞬间点燃了人形机器人租赁市场。 宇树机器人一夜爆红,引发租赁价格飙升,日租金从千元量级连翻数倍,出现“一机难求”局面。官方定价9.9万元的机器人也被渠道商炒至20万元。租赁档期排至两个月后,新玩家争相入场,整个行业沉浸在供不应求的狂热氛围中。 黎磊自大学毕业之后就步入了机器人租赁/销售行业,在市场的历练中拉起了一支十几人的队伍。从扫地机到酒店、展馆常见的轮式机器人,他见证了十年来机器人市场的起伏。 由于此前和宇树在业务上有接触,他立刻觉察到这个市场蕴含的商机。因此,尽管面对着比官方高出一倍的价格,他还是毫不犹豫地出手,砸
日租从「上万」变5000,人形机器人租赁降温之后
avatar豹变
11-12

入境游2.0时代:如何让2000万外国人在中国下沉

「核心提示」 入境游进入2.0阶段,老外们涌入中国不再满足于打卡式旅游,而是想要深度体验,他们不再集中大城市,更愿意下沉到小城市。这场分散而深入的旅行变革背后,有哪些力量在推动、服务? 作者 | 詹方歌 编辑 | 邢昀 一个五线城市,拥有19条国际航线,超越了所在省的省会城市和部分周边省会,这是一种什么体验? 这个小城正是湖南张家界。随着入境游持续升温,张家界的山上“长”满了外国人。 社交媒体上,有美国人穿着在张家界租的科技外骨骼跑跑跳跳,惊叹中国科技发展给人带来的便利。也有韩国阿姨在张家界第一次吃到山竹,一旁中国的水果店主说着一口流利的韩语,向他们介绍山竹的剥法。 这些外国人肤色各异,来自全球183个国家和地区,不少是为《阿凡达》里的悬浮山而来。 2010年《阿凡达》上映,让张家界的奇幻景观在海外观众心中埋下了好奇的种子。如今张家界入境游客爆发式增长,从2020年的3.1万人次增加至2024年的183.06万人次,增长59倍,比疫情前最好年份增长33.58%。 张家界的火爆,正是当下中国入境游的一个缩影。数据显示,今年入境中国的外国人已突破1900万人次。 然而有趣的是,尽管老外蜂拥而入,身处一二线城市的人们却没有那么强烈的感受。要知道,老外此前最集中的旅行地点是在北上广深等一线城市。 “数据增长”和“无感”背后,是诸多如张家界等旅游小城对入境游客的承接。越来越多的外国人开始深入中国腹地,从桂林山水到云南古城,从张家界奇观到长白雪山,外国游客的足迹正悄然改变着中国入境游的地理版图。 这场旅行变革背后,是持续优化的签证政策与不断完善的服务体系在共同发力。针对更多国家的免签政策、新增免签人员出入境口岸,无疑是“China travel”的基础。同时,携程等OTA平台也发挥着相当重要的作用。今年进博会上,携程以“官方旅行服务伙伴”身份亮相,它如同一位看不见的向导,正重塑着外国游
入境游2.0时代:如何让2000万外国人在中国下沉
avatar豹变
11-12

千亿巨头影石,看上了「她」的钱包?

「核心提示」 盈利压力和市场竞争下,影石的新品X4 air开始有意开拓女性用户,这是解决问题的好答案吗? 作者 | 张经纬 编辑 | 邢昀 当两家咨询机构为同一市场给出两份截然不同的市占报告,也预示着影石和大疆这场围绕全景相机的战争,已经从技术、价格,蔓延到舆论场。 10月27日,久谦咨询发布全景相机报告,称大疆Osmo发布后在全景相机市占率已达43%,企业整体在运动相机的市占率则接近70%。随后三季度业绩发布会上,针对市占率变化的提问,影石高层称“无法保证第三方报告市占率数据的真实性。” 几乎同一时间,国际知名咨询机构沙利文发布的数据却显示,影石消费级全景相机的全球市占率连续8年第一,2025年Q1-Q3超85%,运动相机市场份额也超过大疆。 这场围绕数据的舆论战背后,是两家公司在产品与市场上的正面交锋。 作为智能影像领域的焦点公司,影石创新今年上市以来股价一路高升,市值超1000亿。但是与“巨头”大疆的竞争也愈发激烈,7月大疆推出全景运动相机Osmo 360,参数对标影石X5,但价格更低;8月影石官宣公测全景无人机,主动进攻大疆腹地。 与大疆在产品、价格上打的火热,一定程度上也影响到影石的财报。不久前发布的三季度报,影石出现增收不增利的情况。 面对这样的压力,影石急需找到破局之道。就在数据争议发酵的第二天,10月28日,影石打破以往稳定一年一旗舰的发布节奏,在X5推出仅半年后,迅速推出了新款全景相机X4 air。 有意思的是,从这款产品的定位,能看到影石有意扩大用户群体,尤其是女性消费者,期望打造一个超级爆款。 新款X4 air无论从重量、功能、外形等特征来看,明显有拥抱“她用户”的倾向。这是解决盈利压力和市场竞争的好答案吗?在这条路上,影石还需要解决哪些问题? 1、影石为“她”转身? “最适合女性的全景相机”“新手的第一款全景相机”,影石刚刚发售的X4 air在社交媒
千亿巨头影石,看上了「她」的钱包?
avatar豹变
11-11

足力健卖水饺,看上了加盟商的钱

「核心提示」 从卖老人鞋,到卖水饺、玉米等有机食品,困在“债务”里的足力健,急切寻求资金回血,开始一场高风险自救。 作者 | 詹方歌 编辑 | 邢昀 足力健开始卖水饺了。 9.9元8根的糯玉米,4.9元一袋的速冻水饺,充值300元送200元的大额优惠……今年6月开始,名为“足力健有机食品”的门店开始在河南省内迅速铺开。 短暂的恍惚过后,人们意识到,这就是那个卖老人鞋的足力健。 2020年起,足力健受外部环境和内部扩张的影响连年亏损,资金链极度紧张,供应商和员工都已经成为足力健的“债主”。2024年的采访中,张京康透露,目前公司还有7亿元债务要还。《豹变》获悉,甚至有足力健员工今年9月才拿到2024年12月的工资。 “不投资固定资产、不融资、不贷款、不担保、不做服务产业。”这是写在足力健有机食品品牌手册里的五不原则,也体现出目前公司对于资金流转的保守态度。 在创始人张京康的设想中,有机食品是足力健所代表的“银发经济”的一种延展,被视为公司的全新增量。 不过,现实似乎没有那么乐观。据《豹变》了解,足力健近年来对员工的欠薪情况并没有改善。有机食品板块今年5月才刚推出,但门店店员已经开始面临工资发放不及时的窘境。10月刚刚推出的“足力健有机食品”加盟政策,背后公司打的算盘,可能也是为了“加速回款”。 1、复制山姆?供应链有难题 今年2月,张京康开始在社交平台发布视频为“有机食品”预热。视频中,他表示,用户不会认为品牌说的健康食品是健康的,但会认为有机食品是安全的,安全的食品才是健康的。这或许也是足力健食品将定位放在“有机”的原因。 但是消费者在面对“足力健有机食品”的时候,并没有如张京康所说,将重点放在“有机”二字上。 “足力健做水饺?不得一股脚丫子味。”这才是不少人对足力健有机食品的第一印象。 卖鞋的品牌突然开始做食品,大部分人的第一反应是抵触。为了尽快打开市场,足力健采取了会员
足力健卖水饺,看上了加盟商的钱
avatar豹变
11-10

足力健卖水饺,看上了加盟商的钱

“核心提示” 从卖老人鞋,到卖水饺、玉米等有机食品,困在“债务”里的足力健,急切寻求资金回血,开始一场高风险自救。 作者 | 詹方歌 编辑 | 邢昀 足力健开始卖水饺了。 9.9元8根的糯玉米,4.9元一袋的速冻水饺,充值300元送200元的大额优惠……今年6月开始,名为“足力健有机食品”的门店开始在河南省内迅速铺开。 短暂的恍惚过后,人们意识到,这就是那个卖老人鞋的足力健。 2020年起,足力健受外部环境和内部扩张的影响连年亏损,资金链极度紧张,供应商和员工都已经成为足力健的“债主”。2024年的采访中,张京康透露,目前公司还有7亿元债务要还。《豹变》获悉,甚至有足力健员工今年9月才拿到2024年12月的工资。 “不投资固定资产、不融资、不贷款、不担保、不做服务产业。”这是写在足力健有机食品品牌手册里的五不原则,也体现出目前公司对于资金流转的保守态度。 在创始人张京康的设想中,有机食品是足力健所代表的“银发经济”的一种延展,被视为公司的全新增量。 不过,现实似乎没有那么乐观。据《豹变》了解,足力健近年来对员工的欠薪情况并没有改善。有机食品板块今年5月才刚推出,但门店店员已经开始面临工资发放不及时的窘境。10月刚刚推出的“足力健有机食品”加盟政策,背后公司打的算盘,可能也是为了“加速回款”。 复制山姆?供应链有难题 ‍‍ 今年2月,张京康开始在社交平台发布视频为“有机食品”预热。视频中,他表示,用户不会认为品牌说的健康食品是健康的,但会认为有机食品是安全的,安全的食品才是健康的。这或许也是足力健食品将定位放在“有机”的原因。 但是消费者在面对“足力健有机食品”的时候,并没有如张京康所说,将重点放在“有机”二字上。 “足力健做水饺?不得一股脚丫子味。”这才是不少人对足力健有机食品的第一印象。 卖鞋的品牌突然开始做食品,大部分人的第一反应是抵触。为
足力健卖水饺,看上了加盟商的钱
avatar豹变
11-10

世界首富还不够,马斯克又要了1万亿

作者 | 付琪森 编辑 | 吾   人 4730亿美元还不够。 埃隆·马斯克,这个地球上最富有的人,刚刚又拿到了一张可能价值1万亿美元的支票。 11月6日,德州奥斯汀,特斯拉股东大会,是在一家工厂里。 大屏幕上跳出“75%赞成”时,全场炸了。欢呼声、口哨声,“Elon!Elon!”的呼喊像浪潮一样涌向台上。马斯克走到两台人形机器人中间,咧嘴笑着:"超级感谢你们。" 1万亿美元是什么概念? 一个印度尼西亚的全年GDP。美国所有上市公司CEO年薪加起来的100倍。如果从公元元年开始,每天花100万美元,要花到公元2740年才能花完。 这是人类商业史上最贵的一份工资单。 而拿到这份工资单的时候,特斯拉正在经历一场灾难。 欧洲销量暴跌45%,德国市场创四年新低,第一季度利润腰斩过半。抗议者在展厅门口点燃特斯拉,高喊"抵制马斯克"。他在特朗普政府里大刀阔斧砍预算、裁公务员,把自己变成了美国最具争议的政治人物之一。 就连专业投资人都看不下去了。管理着近2万亿美元的挪威主权基金投了反对票,华尔街最权威的两家咨询机构直接喊话:别批,这是疯了。 可股东们就是投了赞成。 压倒性的赞成。 一个陷入增长困境的公司,一个深陷争议的CEO,一份史上最贵的薪酬包——这笔账怎么算都对不上。 那些投赞成票的人,到底在想什么? 马斯克拿这1万亿,又承诺了什么? 天价游戏规则 这1万亿不是一次性打到账户上的。 马斯克要拿到这笔钱,得玩一个极其残酷的游戏——把特斯拉的市值从现在的1.5万亿美元,推到8.5万亿美元。 涨幅466%。 什么概念?现在全世界最值钱的公司是英伟达,市值5万亿。马斯克要让特斯拉比英伟达还值钱70%,才能拿到全部的钱。 而且这不是唯一的条件。 这1万亿被切成了12块,每一块都对应一个"里程碑"。市值要达标,业绩也要达标。比如第一笔钱的解锁条件是:特斯拉市值到2万
世界首富还不够,马斯克又要了1万亿
avatar豹变
11-08

双11的「阳谋」,李佳琦都没躲过

「核心提示」 套路升级、优惠缩水、平台暗战,双11还值得拼吗? 作者 | 高宇哲 编辑 | 刘杨 “双11还有存在的必要吗?” 2025年天猫双11发布会上,主持人易立竞的犀利提问,戳中了全民购物节的十七年之痒。 尽管这个问题,在现场得到了一致的正面回应,电商平台的首轮战报也看似亮眼。但不难发现,今年的双11比以往更加冷清——在全民对大促热情已经退却的2024年,至少还有李佳琦的5亿红包雨提前引爆舆论,多次霸榜热搜。 而今年在各个平台简化规则,主打“立减”“直降”后,不仅没收获多少舆论支持,反而被“双11没便宜”的吐槽刷屏,用户们纷纷对“先涨后降”的促销游戏表示疲惫。 过去,这场大促是零点蹲守的准时付款,也是平台晒出千亿战报的高光时刻。如今,平台们早已悄然取消了最终成交额的公布,头部主播们比拼销售额的盛况已经变得遥远。 在促销常态化、注意力被不断分流的当下,双11还能靠什么吸引消费者?来到第17个年头,平台们还能找回大促的影响力吗? 1、谁还愿意为“套路”熬夜? 复杂的促销规则是双11挥之不去的槽点之一。 早在2018年,网络红人Papi酱发布的视频中,因将双11的复杂算法比作“高等数学”引发全网共鸣。多年来,这场购物节的玩法不断迭代,从明星云集的专属晚会到创始人走进直播间亲自带货,从跨店满减、定金膨胀到各平台争做全网“最低价”。 虽然促销形式不断翻新,却始终没能摆脱“套路太深”的评价。当消费者为了享受优惠,不得不化身“数学家”计算满减组合,变身“时间管理大师”蹲守各类红包发放,购物的乐趣逐渐被疲惫感取代。 或许是终于听到了用户的呼声,今年双11,各大平台集体打出“规则简化”牌。淘宝天猫主打“立减15%”,京东直接“现货开卖”。参与其中的消费者,对此体感明显,也带来了一些正向反馈,有人认为,对于不会凑满减的用户来说,不费脑子就能享受优惠。 然而,这份“省心”并未持续太久,随
双11的「阳谋」,李佳琦都没躲过
avatar豹变
11-07

便宜的酒店,正在批量消失

作者 | 严张攀编辑 | 李墨天今年七月,布丁酒店由于利润微薄,填不上疫情期间的大窟窿,触发“连续三年净资产为负”红线,被交易所强制退市。布丁其实有不少自救措施,尝试过品牌升级高端化转型,摸索过长租公寓和餐饮业务,但收效一般。核心指标RevPAR(单间客房平均收入)在去年反而同比下滑。以布丁为代表,主打廉价实用的经济型酒店正在集体退场,在连锁酒店体系中表现得更加明显。按照中国饭店协会的口径,到2024年底,经济型客房占比已仅剩54%[1]。过去一年,锦江、首旅、华住三巨头合计新增酒店3400多家,其中经济型酒店不足600家,占比仅为17.6%。首旅收购如家后,体内经济型酒店占比不到40%,锦江作为经济型酒店鼻祖,内部经济型酒店占比只剩下27.6%。与之对应,三巨头的客房均价在过去几年水涨船高,与小确丧的经济形势似乎格格不入。更反常的是,各家连锁酒店的入住率不仅没有下降,中高端酒店的入住率反而比经济型酒店更高。无论是主动削减,还是被动压缩,都指向一个残酷事实:经济型酒店顶峰已过,下坡路还很长。都在疫情里挨了打,隔壁的餐饮还在挣扎,对门的航空苦等拐点,唯独酒店业光速复苏,不知内卷为何物。经济但脆弱不论几星级的酒店,核心经营指标都是房间均价和入住率。酒店的商业模型其实很像民航,即成本刚性,收入弹性。飞机起飞降落,燃油成本是刚性的,收入取决于旅客有多少。对酒店来说,太阳落下升起,房租和人力成本是刚性的,空出来的房间就成了损失的收入。为实现单房收入最大化,连锁酒店基本都有一套中央收入管理系统,基于入住率的实时变化,动态调节每日房价,最终形成消费者看到的报价。这种特征也形成了经济型酒店的脆弱性:收入弹性太差。一方面,经济型酒店本身定价上限低,距上海田子坊不到600米的布丁酒店,当日特价房可以低到200元以内,隔壁的全季大多时间都在600元以上,两者的弹性区间不可同日
便宜的酒店,正在批量消失
avatar豹变
11-07

双11的“阳谋”,李佳琦都没躲过

“核心提示”套路升级、优惠缩水、平台暗战,双11还值得拼吗?作者 | 高宇哲编辑 | 刘杨“双11还有存在的必要吗?”2025年天猫双11发布会上,主持人易立竞的犀利提问,戳中了全民购物节的十七年之痒。尽管这个问题,在现场得到了一致的正面回应,电商平台的首轮战报也看似亮眼。但不难发现,今年的双11比以往更加冷清——在全民对大促热情已经退却的2024年,至少还有李佳琦的5亿红包雨提前引爆舆论,多次霸榜热搜。而今年在各个平台简化规则,主打“立减”“直降”后,不仅没收获多少舆论支持,反而被“双11没便宜”的吐槽刷屏,用户们纷纷对“先涨后降”的促销游戏表示疲惫。过去,这场大促是零点蹲守的准时付款,也是平台晒出千亿战报的高光时刻。如今,平台们早已悄然取消了最终成交额的公布,头部主播们比拼销售额的盛况已经变得遥远。在促销常态化、注意力被不断分流的当下,双11还能靠什么吸引消费者?来到第17个年头,平台们还能找回大促的影响力吗?谁还愿意为“套路”熬夜?‍‍复杂的促销规则是双11挥之不去的槽点之一。早在2018年,网络红人Papi酱发布的视频中,因将双11的复杂算法比作“高等数学”引发全网共鸣。多年来,这场购物节的玩法不断迭代,从明星云集的专属晚会到创始人走进直播间亲自带货,从跨店满减、定金膨胀到各平台争做全网“最低价”。虽然促销形式不断翻新,却始终没能摆脱“套路太深”的评价。当消费者为了享受优惠,不得不化身“数学家”计算满减组合,变身“时间管理大师”蹲守各类红包发放,购物的乐趣逐渐被疲惫感取代。或许是终于听到了用户的呼声,今年双11,各大平台集体打出“规则简化”牌。淘宝天猫主打“立减15%”,京东直接“现货开卖”。参与其中的消费者,对此体感明显,也带来了一些正向反馈,有人认为,对于不会凑满减的用户来说,不费脑子就能享受优惠。然而,这份“省心”并未持续太久,随
双11的“阳谋”,李佳琦都没躲过
avatar豹变
11-04

大疆离职员工,「打印」出一个百亿独角兽

「核心提示」 作为深圳新晋最神秘独角兽,拓竹到底是谁?它又是如何复制大疆来时路,在五年时间中快速搅动市场的? 作者 | 张经纬 编辑 | 邢昀 在深圳,有这样一家科技独角兽: 成立仅四年,就切走全球消费级3D打印市场近三成的份额。它的产品被YouTube顶流博主誉为“工业级性能,消费级价格”,《时代》周刊曾评其为年度最佳发明。 不过,这个目前估值百亿的独角兽,在国内很少接受媒体采访,高层管理者在公开场合也近乎“隐形”。 这家公司叫拓竹科技(Bambu Lab),由大疆前核心骨干陶冶创立,2020年他离开工作8年的大疆,带着“最后一次做大事”的决心,投身创业。 陶冶决定创业的方向是3D打印机,此时行业是“农场主”的天下。“农场主”即运营多台3D打印机的商户,他们的存在弥合了快速成型、短期定制化生产的需求与3D打印机使用门槛的矛盾,到2023年中国已有上千家不同规模的3D打印农场。 此时的3D打印机销售不温不火。据国金证券测算,2020年-2023年消费级3D打印出货量维持在260万台到350万台之间。 改变发生在2024年,这一年全球消费级3D打印及服务市场规模41亿美元,10亿美元的年增长额约一半来自拓竹。据公开资料显示,2023-2024年拓竹科技收入从27亿增长到60亿人民币,年增长额约33亿元人民币。 虽然它的产品对大众而言依然陌生,但拓竹已是行业里无法被忽视的“隐秘巨头”。关于拓竹成长的故事,我们试图还原。 1、百亿估值,深圳神秘独角兽 “我最喜欢竹子,因为和其他植物不同,竹子密集、安静、有秩序感,而且生命力顽强。中国的传统文化也赋予了竹子正直、坚韧的品质。” 陶冶在与海外创客大V Stefan的视频播客中这样解释公司名称的由来。 2020年11月,陶冶与同样来自大疆的高修峰、刘怀宇、陈子涵和吴伟一起创立了拓竹科技,英文名命名
大疆离职员工,「打印」出一个百亿独角兽
avatar豹变
11-02

承诺兑现!荣昌生物前三季营收增42%,盈亏平衡在望

来源 | 健识局 作者 | 方涛之 荣昌生物,说到做到。 今年年初,荣昌生物管理层曾经向市场做出过承诺:今年销售收入要增长30%以上。10月30日三季报发布后,荣昌生物达成全年承诺几无悬念:前三季度营收17.2亿元,同比增长42.3%。 荣昌生物正在加速迈向盈亏平衡。前三个季度公司分别亏损2.54亿元、1.95亿元、1.01亿元,前三季度亏损额同比收窄48.6%,第三季度减亏力度更是超出市场预期。 荣昌生物的销售费用率、管理费用都在下降,毛利率基本稳定在80%以上。照此趋势运营下去,荣昌生物仅凭借产品销售就有可能在短期内扭转亏损。这还没算上今年达成的两笔BD交易首付款共计约5.5亿元。公司承诺的2025年大幅减亏、2026年实现盈亏平衡、2027年步入盈利可能都保守了。 围绕核心产品持续开发,挖掘商业化潜力,上一家走这条路走通的是百济神州。荣昌生物应该会成为第二家。 1、下一个自免大药浮现 荣昌生物的两款核心产品泰它西普和维迪西妥单抗起点都很高:一个是全球首个BLyS/APRIL双靶点治疗一系列B细胞介导自身免疫疾病的点生物制剂,一个是中国第一个上市的国产ADC药物。但“第一”只是块招牌,市场表现还是要靠实打实的业绩说话。 泰它西普已经获批了系统性红斑狼疮(SLE)、重症肌无力(MG)、类风湿性关节炎(RA)3项适应症,其中重症肌无力是5月刚刚获批的。这个适应症虽然算罕见病,却是“最常见的罕见病”,国内患者22万人,对应的市场规模相当可观。 Argenx公司的艾加莫德就是在重症肌无力上找到了突破点。2021年12月艾加莫德在美国获批上市,今年根据Argenx公司最新数据,艾加莫德前三季度已经大卖28.7亿美元。再鼎引进艾加莫德在中国的销售额也很可观,2024年接近7亿元人民币。 艾加莫德作用于重症肌无力治疗的下游,无法清除抗体产生环节,存在疾病波动或停药
承诺兑现!荣昌生物前三季营收增42%,盈亏平衡在望
avatar豹变
11-02

荣昌生物的“稳与进”:盈利能力本质性提升,创新药价值加速释放

来源 | 医药投资部落 无论这轮创新药牛市给市场带来了多大的情绪价值和想象空间,最终能够穿越行业周期的那些创新药企业,归根结底还是要以扎实的销售业绩来证明自己的商业化价值。 2025年10月30日,在本轮创新药牛市中表现颇为突出的荣昌生物,发布了2025年三季报。 高速增长的业绩、持续优化的运营效率、以及不断加速转化落地的研发成果,都证明了资本市场选择这家公司作为本轮创新药牛市的“旗手”之一绝非偶然,而是具备深刻的底层逻辑。 从三季度的数据以及背后体现的趋势来看,创新药“牛市旗手”的含金量,还在不断增加。 1、不断刷新高度的季报 一款创新药的获批上市,从来不是胜利的终点,而是更大挑战的开始,能否在激烈的市场竞争中,将源头创新的价值兑现为可观的商业化价值,把“好技术”转化成实实在在的“好业绩”,才是检验一家创新药企业含金量的最高标准。 从这个角度而言,2025年的三季报,是荣昌生物向全市场交出的又一份非常有说服力的答卷。 在2024年同期的高基数基础上,荣昌生物的三季报继续超越预期。 数据显示,公司于2025年前三季度实现收入17.2亿元,这一数字相比于去年同期增长42.3%,其中2025年三季度的单季收入为6.2亿元,环比增长8.7%,创下历史最高的单季度产品销售纪录。 今年初,荣昌生物给出的业绩指引是全年收入增长30%以上,目前来看,这个任务最终超额完成是大概率事件。 从财报披露信息来看,2025年前三季度的高营收数据非常纯粹:完全来自于已上市产品销售的增长,并没有将BD交易首付款包含在内。 从2023年4季度到目前为止,荣昌生物已经保持了连续7个季度的销售环比增长趋势,单季度的收入已经接近翻倍。 在当下的医药市场环境下,能取得这样的成绩,无疑是对公司卓越的商业化能力最好的证明。 更为难能可贵的是,销售收入高速增长的大趋势背后,是各项关键运营指标的长期持续改善。 以最为关
荣昌生物的“稳与进”:盈利能力本质性提升,创新药价值加速释放
avatar豹变
11-02

荣昌生物三季报:长跑选手的加速

来源 | 氨基观察 作者 | 蔡九 市场关于荣昌生物的争议,在进入2024年下半年已经彻底扭转——每一次财报的发布,都让市场清晰地看到,公司发展的确定性和想象力在多一分积累。 当下披露的三季报亦是如此。收入延续高增长态势,亏损持续收窄。高效的运营体系叠加过硬的产品实力,正推动公司财务模型不断向好。 不少人曾觉得荣昌生物并不出众,但实际上,它更像一位长跑型选手:前期慢慢发力,却能越跑越快。最新的三季报佐证了这一点,也预示了其积蓄力量、逐步发力的故事,将在时光中持续演绎,且愈发精彩。 01 、财务模型继续向好 积极的财务模型,是市场对荣昌生物信心增强的核心来源。 前三季度,公司实现营收17.2亿元,同比增长42.3%;若聚焦季度维度,营收更始终保持环比增长态势。其中,第三季度营收6.2亿元,环比增长8.7%——这一持续增长的节奏,让市场清晰看到其业绩的可持续性。 在收入大幅增长的同时,依托高效的运营体系,公司盈利能力同步持续增强,核心体现在“毛利率提升”与“费用率优化”的双向发力。 一方面,公司毛利率持续走高。第三季度毛利率达84.6%,较去年同期提升2.5个百分点,产品盈利空间进一步扩大。 另一方面,费用管控成效显著。销售费用率连续季度下降,第三季度为47.7%,较第二季度的48.1%继续收窄;从全年维度看,今年前三季度综合销售费用率降至47.8%,较去年同期的51.5%下降3.7个百分点。 与此同时,受益于BD合作推进,泰它西普海外临床试验费用及相关支出优化,研发费用实现环比下降;管理费用也同步收缩,今年前三季度为2.16亿元,较去年同期的2.35亿元减少近0.2亿元。 收入端增长叠加费用端严控,直接推动亏损额季度逐步收窄。第三季度净亏损已降至1.01亿元,意味着公司距离单季度盈利已越来越近。值得注意的是,今年公司完成的两笔BD,因为会计准则原因,并未计入收入和利润。在三季
荣昌生物三季报:长跑选手的加速
avatar豹变
11-02

以行践言,以终为始,朱江明「没画饼」

「核心提示」 “龟派”零跑,如何跑赢造车马拉松? 作者 | 陈法善 编辑 | 邢昀 说起浙大系创业者,有个有意思的现象。 从OPPO的陈明永、拼多多的黄峥、DeepSeek的梁文锋,到零跑的朱江明,这几位浙大系企业家虽然身处不同行业,但他们的创业路径都呈现出一种相似的节奏感:从“性价比”切入,先站住脚,再向上寻找突破壮大。 比如OPPO,早期做高性价比的MP3等产品,后来靠音乐手机和深入县乡的渠道网站稳脚跟。进入智能机时代,OPPO转向精品化战略,聚焦设计、影像与生态,成功实现品牌上行与市场拓展。 再比如拼多多,在淘宝、京东两大电商巨头格局已定的情况下,用极致低价吸引主流平台忽视的庞大下沉用户,激活一个巨量市场,然后再通过“百亿补贴”带动平台升级。 DeepSeek V2大模型最开始被市场注意,除了出色的性能,正是极高的“性价比”,梁文锋将推理成本降到每百万token仅1块钱。 这些浙大系企业家商业思想的底层,有浙大校训“求是创新”的精髓,也与校友段永平所倡导的“本分”理念一脉相承:“做对的事情,把事情做对”。 跟身为段永平门徒的陈明永、黄铮不同,零跑创始人朱江明虽然与段永平没有直接交集,但零跑崛起的路径,也与前面几个案例相似。 不同于高调营销的同行,零跑一直低调得像“小透明”,但是朱江明长期坚持全域自研,依靠掌握核心技术,并且以C11、C10等车型精准切入主流市场,零跑逐渐跑到新势力销量榜首的位置。 今年10月,零跑销量达7.03万辆,同比增长超84%,再次刷新了“新势力”月销纪录;今年前十月,零跑累计销量已超46万辆。 当众多对手沉迷于营销概念时,零跑为何能凭借这种看似“迟缓”的节奏实现断层领先?市场正试图解开这只“乌龟”超越“兔子们”的独特密码。 1、不搞营销,何以领跑? 10月,零跑销量断层式领先“新势力”,在新能源排在零跑前面的只剩比亚迪、吉利银河、上汽五菱等大厂
以行践言,以终为始,朱江明「没画饼」

去老虎APP查看更多动态