社区

文｜李意安

这两天，朋友圈满屏都在刷蚂蚁推出的医疗健康新应用“AQ”。说实话这个业务和我日常主业没有太大联系，之所以引发我的表达冲动，是来自于我这两年的亲身经历。

2023年6月，我爸告诉我，他的痛风大半年了都没好，腹股沟的淋巴也肿了，他此前有通风病史，但已多年没有复发，因为每年都有定期体检，没有往大病的方向怀疑。通风复发之后，一直在苏州昆山的一家医院看病。但是久治不愈疼痛难耐，决定换个医院。我带他到了上海瑞金医院，医生说腹股沟淋巴肿，唯一的确诊方式就是做穿刺。

医生有一套SOP流程，穿刺要预约，出报告要等，每一个环节都要好几个工作日。

我爸穿刺完等到化验结果已经过去了半个月。但是报告显示有癌症指征，还要进一步化验，化验之后再约Pet-CT，又要预约，在等待的过程中，我爸猝然离世。此时，距离他确诊仅仅只过了16天。

很长一段时间里，我都处在一种恍惚的状态中。至亲离世，才能够深刻地感受到原来一个人走的时候，竟然会如此的匆忙、潦草。没有郑重其事的告别，也没有全力以赴的救治。好像什么都没来得及做，一切就结束了。

我甚至不知道该怪谁。

到下个月的中旬，我爸离开就满两年了。在这两年的时间里，我一度谴责自己，为什么他通风一直没好，我会掉以轻心，为什么不带他多看几家医院。我也怨恨过医院，为什么每一次报告出来都要这么久，为什么查出了癌症指征不及时通知家属。

我可能真的，太相信医院了。

但是在接下来的两年里，我慢慢发现，并不是只有我一个人对三甲医院的信任产生了松动。

我一个大学同学的母亲，在上海胸科医院和上海肺科医院（均为三甲）检查肺结节，得出了完全南辕北辙的医疗建议。

本来只是有点咳嗽，想起有肺结节就去挂了个专家号检查一下，结果医生说，癌变概率很大，必须、立刻、马上做手术，把病人和家属吓得不轻，于是他们转战另一家医院挂了专家号，医生却说肺结节和三年前的片子没什么变化，随访就行。于是又咨询了几个专家才决定暂不动刀，随访观察。

上周，我遇到一个很久没见的朋友。这位朋友供职于北京一家全国知名的三甲医院。

我们聊起最近的新闻热点，协和董小姐、长沙罗帅宇，又聊起自己这些年的经历。这位医疗机构的朋友坦言，医保DRG之后，医院营收压力剧增。在这种情况下，不是所有医院都能克制住营收冲动。

“现在药不是利润了，药是成本。医院内部开会的时候也强调，应检尽检。尽量多做检查多做手术。”

从医疗工作者的口中听到这样的话，心惊之余，我很清楚地知道，她说的都是真的。当我问，医保局不管吗？她和我说了一句非常熟悉的话：“在医院领导的眼里，就算被发现了，罚单和营收比起来，投产比也是划算的。”

是啊，罚单算什么？

从各个地方医保局的年度飞行检查报告来看，因重复收费、过度检查等违规使用医保基金行为并不罕见，罚单比比皆是。

在资本的视角里，罚单不过是违规的过路费罢了。用最小的合规成本撬动最大的收益，经济学的规律在医疗赛道和其他任何一个行业都别无二致，且更加赤裸。

还记得《我不是药神》里的这帧画面么？

“命就是钱”:《我不是药神》背后的事最让人唏嘘|我不是药神|抗癌药|陆勇_新浪新闻

是的，命就是钱。

以前我曾经深刻信奉“专业的事要相信专业的人”，但现在才发现，世界的草台性其实无处不在。医疗领域，也是一样。“专业的人”很多时候是一个混沌命题。

协和固然有好医生，但也有董小姐，而协和尚且如此，更无论其他地方。事实上，大多数时候，只要做到流程合规，不管是贻误病情还是过度诊疗，医院都不会被追责。作为普通患者，既无法甄别医术，也无法判断医德，这是患者的现实困境。

当我们要寻医问诊的时候，如何不被贻误病情又不成为营收导向下的牺牲品，是关乎每一个人生命、生存的严肃命题。

医疗的种种问题，说到底是因为资源上的极度均衡和信息上的极度不对称。

优质医疗资源的稀缺性导致其分配注定是不均的：地域上，三甲在一线城市的密集度注定更高；定价上，价格更高国际部和特需一定比普通门诊医疗资源更充沛，问诊时间也更充裕。

此外，医疗的专业性也导致其信息很难对称。传统的线下就医，沟通过程往往十分短暂，医患在医疗知识上的巨大落差是造成信息折损的重要原因。当普通人面对晦涩的医学术语、布满字母数字的检查报告时，多数人既缺乏专业判断力，又难逃权威依赖困境：即便搜索到零散医疗知识，一旦遭遇专家的强势反驳，患者往往仍会本能地服从权威选择妥协。如果是在一号难求的三甲医院，更是如此。

而让人更加无奈的是，哪怕已经对三甲祛魅，我也得承认，三甲已经是作为普通患者能够真实触碰到的顶级医疗资源了。这种无力感似乎是无解的：作为个体，我们既无力评判医疗制度设计的合理性，也难以穿透信息迷雾去精准识别可信赖的医疗资源。

这种无力感一直持续到今年DeepSeek问世。Deeepseek出现后，我曾多次尝试用它进行医疗咨询与医生资质查询，感受到人工智能在医疗平权上的巨大价值。

至少我们可以有针对性地去获取系统性的答案，而不是单薄的结论。我们也可以有充分的时间去拆解自己的疑问，不再受限于问诊时间和医生的态度。

最近蚂蚁AQ平台发布之后，我尝试了一下AQ上的"名医分身"与报告解读功能，深刻地觉得，医疗平权或许真的要靠科技来实现。

所谓“名医分身”，把科技术语翻译成人话，基本就是AI针对名医给人的既往诊疗案例学习形成知识积累和经验沉淀。在我看来，这类分身最大的好处在于，它剥离了医德等人性变量，并且不再受到线下问诊的时间和空间限制。

在这个平台上可以根据自己的病征找到相应的名医分身，可以高效垂询多个名医，没有诊疗的时间限制，如果有进一步线下诊疗的需求，也可以在对比医生建议和医生资历之后再做选择。

医疗的主体性从以医院为中心真正变成了以“人”为本。

由于我不是医疗口的媒体，我不确定市场上有没有其他的智慧医疗平台打造过类似“名医分身”这样的产品（我尝试在deepseek上查了一下，也没查到），但如果有，我非常欢迎大家在留言区补充，甚至建议大家如果审计到寻医问诊，即便是现在没有，以互联网大厂卷的程度，我相信很快也会有类似竞品，大家可以多去各个平台上，多找一些名医参详一下意见。因为这种时候，自己才是第一责任人甚至可以说是唯一责任人。

客观而言，用AI手段来解决信息公平和医疗普惠，这件事并不是蚂蚁的创新，但是蚂蚁的禀赋。从2014年开始探索医疗支付，到如今AQ宣称已经连接了5000家医院与90万医生资源。加之蚂蚁在保险版图的生态布局和十亿级的用户基础，未来，要构建一个强大的商业闭环并非难事。

我相信蚂蚁打造AQ也必然有它的商业诉求。

其实从蚂蚁的产品策略来看，一直都是致力于把支付宝打造成一款国民级生活APP，所以，在独立APP的推出上，蚂蚁一直是比较克制的。在AQ之前，上一款独立APP还是8年前上线的“蚂蚁财富”。可以看出蚂蚁押注健康赛道的决心，此外，将健康服务作为独立APP形式推出，后续在保险和医疗两大模块形成商业闭环的路径也会更短更清晰。

不过，这不是什么坏事，正是因为有明确的商业诉求，在打造流量高地、抢占用户心智的这个阶段，才会用最公允的方式去打磨产品体验。 因为建立用户信任恰恰是医疗AI商业闭环的关键支点。这一刻，科技的的确确是在向善的。