社区

把即将过去的2025年，与2024年做一个对比，我们不难发现：2024年是国产游戏新产品大爆发之年，2025年则是新产品乏善可陈之年。去年，市场迎来了下列在商业上比较成功的新游戏：《DNF手游》《三角洲部队》《无尽冬日》《绝区零》《三国谋定天下》《鸣潮》《永劫无间手游》《出发吧麦芬》《恋与深空》《无限暖暖》……当然，怎么少得了国产单机游戏的扛鼎之作《黑神话悟空》？ 今年呢？我能数出来的爆款新品，仅有《无畏契约手游》《超自然行动组》等寥寥数款。非要扩大范围的话，可以把今年1月发布的《燕云十六声》移动版，以及《杖剑传说》《龙之谷世界》《胜利女神》之流也包括进来。即便如此，今年的新产品的总体质量，仍然远远无法与去年相比。一些被市场寄予厚望的新品，例如《王者世界》（注：我对该产品期望值不高）《无限大》，并未赶在今年之内上线。总而言之，这显然是一个新游戏的小年。 然而，这并不影响国内游戏行业的持续增长。根据伽马数据的统计，今年上半年，国内游戏市场收入同比增长了14%；三季度因为去年的高基数效应而转为同比下滑，不过10月又恢复了7.8%的同比增长。按照这个势头，国内游戏市场全年至少可以做到高个位数增长，或许两位数。在当前的经济环境下，这是很不错的战绩。 新产品乏善可陈，市场却仍在增长，那么很显然，增长来自老游戏，尤其是那些“常青树游戏”。电竞赛道的《王者荣耀》《和平精英》，MMO赛道的《梦幻西游》《逆水寒》（注：包括端游和手游）以及传奇系游戏，还有SLG赛道的那些让中年玩家耳熟能详、难以一一列举的名字，它们都在增长，至少没有下滑。很多老牌游戏公司的新产品失败了，老产品却担任着增长引擎——最典型的例子是西山居，《解限机》一败涂地，《剑网3》竟然还在增长。 大约十年前，国产手游市场刚刚崛起时，大家有个迷思：手游的生命周期很短，游戏公司必须每年推出新产品、赌概率，所以手游不是一个好生意，相关

即将过去的2025年，谷歌是表现最好的硅谷科技大厂之一：股价累计上涨了63%，最多的时候涨了70%，大幅度地跑赢了标准普尔500和纳斯达克指数；谷歌还曾经十分逼近4万亿美元大关，差一点点就要成为继微软、英伟达、苹果之后，人类历史上第四家市值突破4万亿美元的公司。 过去的一年半，简直是谷歌“绝地反击”的一部成功历史，完全可以拿来拍电影。截止2024年5月，在生成式AI的阴影之下，谷歌怎么看都像是快完蛋了的样子：Gemini大模型表现不好，TPU没有外部客户，TensorFlow平台则完全被PyTorch替代。人们严肃地怀疑，大模型终将取代搜索引擎，成为未来十年用户获取信息的首要途径。虽然谷歌的核心广告业务表现比较强劲，但华尔街认为那是暂时的——关键是谷歌在AI方面的组织战斗力很低，在技术端和产品端均未能做出有效反应，或许折射了决策机制和企业文化方面的某种缺陷。 此后就是谷歌漂亮的反击时间了：2024年5月发布的Gemini 1.5 Flash, 标志着谷歌在基座大模型方面迎头赶上，2025年1月发布的Gemini 2.0再次证实了谷歌处于大模型技术的第一集团，不久前发布的Gemini 3.0则证明谷歌的大模型技术已经可以与OpenAI并驾齐驱。Gemini 3.0完全基于TPU训练，由此进一步点燃了外部客户采购TPU的兴趣，2026-2027年将成为TPU大举占领外部市场的时刻，今后人工智能芯片市场的第一名仍然是英伟达，第二名却不是AMD，而是谷歌。 更重要的是，谷歌正在迅速用生成式AI“重做”整个核心业务。数以亿计的用户每天在使用搜索引擎的“AI模式”；安卓操作系统已经与Gemini聊天机器人深度融合，相对于iOS形成了优势；基于生成式AI的新商业化模式也在开发之中，例如AI导购；广告推送的精确性正在缓慢而持续的提升；谷歌发布的AI创作工具对YouTube创作者形成了很好的

甲骨文(Oracle)发完财报之后，股价一度大跌16%，收盘时仍然下跌10.8%。这是因为投资者对截止11月30日的最新一期季报的感观非常不好： 营业收入和营业利润均低于预期，虽然低的幅度不大； 公布了高达5233亿美元的在手订单，但投资者怀疑其兑现的可能性； 再度上调2026财年的资本开支计划； 自由现金流为负数，且可能未来几个季度都是负数。 有意思的是，上个季度的财报跟本季度相比，差别其实不大——当时甲骨文的营业收入也是略低于预期，但是公布了高达4100多亿美元的在手订单，结果股价暴涨，埃里森一度成为世界首富。当时，华尔街并没有抱怨“OpenAI的订单占比太高，而且很多订单不知道能不能执行”，也没有抱怨“完成数据中心建设需要大量举债”。虽然有人嘲讽“OpenAI引导硅谷左脚踩右脚提升市值”，但是当时这种观点并非主流，而被视为错过了AI牛市的失败者的哀鸣。 这一次，市场却特别在乎资产负债率、带息负债率、自由现金流之类的指标。提升资本开支目标，不再被视为一项利好，而被视为一项利空。越来越多的分析师指出，包括OpenAI在内的大批新客户的订单要从2027年才开始执行，而且它们届时很可能不具备足够的支付能力。就算这些订单都是真实的，甲骨文的负债也实在太高了，岌岌可危。 其实，变化的不是甲骨文，而是资本市场的心态。恐怕埃里森也在纳闷，为什么上个季度让华尔街激动不已的叙事逻辑，这个季度就失效了？公允地说，虽然甲骨文的财务策略过于激进，但距离现金流断裂还有相当的距离。美国正在降息，甲骨文可以继续举债，虽然债务成本可能比较高，但是比那些“新兴云平台”(Neocloud)的情况还是好多了。 就算在资产负债率高于80%、自由现金流为负数的情况下，甲骨文竟然还在发放股息并进行回购。本季度甲骨文将发放每股0.5美元、总价值约14亿美元的股息。这充分说明，以埃里森为首的管理层高度重视股价，不愿意

上个星期日，北京室内威士忌节，我正在和朋友喝着酒，外面风尘仆仆进来了一群人，其中有戴着兔子耳朵的，还有戴着狐狸头饰的。我们辨认了半天，才发现：原来是《疯狂动物城2》两位主角的Cosplay！这么早就有人Cosplay他们了，实在出乎意料，说明这部片子火到了什么地步。 朋友告诉我：星期五的上午，他和女朋友跑到离家十几公里外的一家影院的4D影厅看了《疯狂动物城2》。为什么跑这么远，是因为别处的4D影厅都订满了；为什么一定要订4D，是因为网上说4D观影效果非常好，尤其是追逐戏的部分。他留心观察了一下，前排坐的几乎全是情侣，也有自己来看的；只有最后一排稀稀拉拉坐了几个小孩。 《疯狂动物城2》在工作日白天的票房非常好。现在并非学校假期，工作日观影的主力只可能是成年人；其实，它的前一部作品的主要观影人群就是成年人，这一部的趋势更明显罢了。那么问题来了，为什么成年观众这么喜欢这部动画片？它究竟戳中了人们的哪一根心弦？ 备选的答案很多，我在此只想讨论一个点：兔子和狐狸的“CP关系”。在抖音、小红书、微博、B站、豆瓣……所有你能想到的社交媒体，提到《疯狂动物城2》的内容本身，“狐兔CP”基本总是站在C位。观众可以不了解片中影射的美国社会现状，不关心对全球化、多元化的隐喻，也不了解第一部埋下的伏笔；但是对兔子和狐狸那种若即若离、相爱相杀的“CP感”，都是烂熟于心，人人都有很多话想说。 不是所有人都很欣赏这对CP，网上不乏指出“狐兔关系并不健康”“让人看了心累”的热门影评——但这恰恰还是把主人公放到了“CP感”的天平上。《疯狂动物城2》可以删去任何剧情和人设要素，但绝不能删去“狐兔CP”的任何组成部分。有意思的是，这对CP在美国虽然也受欢迎，却没有受欢迎到这个地步，社交媒体的讨论也没有集中在“狐兔CP”身上。从内容角度看，这是《疯狂动物城2》在中国票房高于在美国票房的最重要的原因之一。 狐兔关系

最近一个多星期，我使用最多的AI应用有两个：一个是谷歌的Gemini 3.0，另一个是蚂蚁的灵光APP。这两个有什么共同点？除了都是刚刚推出不久之外，最大的共同点应该是它们强大的应用开发能力。Gemini 3.0自不必提，我身边的程序员、发烧友，正在集体从GPT和Claude转投其门下，称其为“史上最强大的AI编程工具”。可惜的是，我既不是发烧友，也不怎么懂编程。所以对我来说，实用价值最高的还是灵光——尤其是在目睹其基于自然语言直接生成AI应用的强大能力之后。 上线短短两个星期，灵光用户已经创建了330万个“闪应用”。这是什么概念？不妨做个统计数据对比： 根据Business of APPs统计，截止2025年11月，iOS APP Store在全球共上架210万个APP，而安卓市场上架的应用总数在210-260万之间。考虑到iOS和安卓应用有大量重叠，我们可以估计，目前全球主流手机应用市场上架的APP，有300万个左右。 至于小程序，数量要更庞大一些。单从中国市场来论，根据第三方统计机构，主流平台（包括微信、支付宝、抖音、快应用等）上架的小程序总数，有500多万、800多万等多种估算，总之肯定在数百万量级。 请注意：APP Store诞生至今已经17年了，小程序诞生至今也有大约8年，几百万应用是在漫长的过程中积累出来的。而灵光APP上线至今才两个星期，“闪应用”的数量就达到了330万个，简直是奇迹！这充分说明，当普通人拥有了低门槛的开发工具，当应用开发被“下放”到普通用户手里，会迸发出何等惊人的创造力。 我知道，肯定会有人反驳我：“用自然语言开发出来的‘闪应用’，其复杂度和成熟度，显然完全无法与那些通用APP及小程序相提并论！这只是个噱头，有那么重要吗？”不可否认，这个辩论很有意义，作为一个生成式AI的重度用户，我还是有一点发言权的，下面就让我站在正方角度发言吧。 首先，

《疯狂动物城2》的票房实在太强劲了！就在昨天（11月29日），它创造了单日票房7.38亿元的纪录。这是什么概念？要知道，《哪咤2》的单日票房纪录也就是8.66亿元，而且是在春节期间创下的。此时此刻，天寒地冻，不在任何长假或节日区间内，竟然仍能斩获如此佳绩，实在令人敬畏不已。 目前，猫眼对《疯狂动物城2》的票房预期已经调高到42.63亿元；如果没有意外，它应该就是今年中国电影票房亚军了。在别的年份，它甚至有挑战年度冠军的可能性，只是今年《哪咤2》实在太强，难以挑战。 现在最高兴的肯定是电影院了——自从今年国庆长假结束以来，它们已经嗷嗷待哺一个多月。《鬼灭之刃剧场版》还不错，但只让电影院吃了个半饱；《疯狂动物城2》则是一顿饕餮大餐，从现在开始到年底，至少活下去不成问题了。鉴于这是一部合家欢动画电影，扶老携幼出动的观众不少，必然会引发大量的额外消费，由此带来的“乘数效应”，可能达到上百亿乃至几百亿。这部电影对当前的线下消费，做出了货真价实的贡献。 有趣的是，在《疯狂动物城2》上映之前，我在社交媒体（包括但不限于：微博、小红书、B站、知乎、豆瓣）上面，看到的却是“毁誉参半”的评价，主流意见甚至并不看好，原因如下： 第二部比第一部的剧情质量下降不少，完成度也没有提高； 过于讲究好莱坞的“政治正确”，到现在还在讲多元化、全球化，显得陈腐而不接地气； 国语配音版邀请了一堆明星，而不是专业配音演员，让很多影迷颇为不满。 11月不是一个好档期，大人小孩都很难抽出时间去电影院，这一点自不必说。 B站、知乎、豆瓣网友对《疯狂动物城2》的唱空尤其显著，其中许多言论都登上了热榜，并且直到现在还保留着。豆瓣虽然给了它一个8.6的高分，但是比第一部的9.3分还是有显著下降的。如果一个人单纯以社交媒体的主流言论为参考对象，很容易得出“《疯狂动物城2》必败”的结论——那就大错特错了。 站在事后诸葛亮的视角，

怪盗团团长按：本文作者是我的一位长期从事外贸行业的朋友，此前我们曾多次转载他的文章。作为外贸行业老兵，他几乎每年必去欧洲，对西欧、东欧、南欧各国有丰富的旅行及做生意的经验。相信本文也能给大家带来一些启发。 前言：做外贸的朋友，了解国际贸易的规则和术语当然必要，但要把外贸做得出类拔萃，一定要更好地了解西方文化。西方文化的源头是古希腊，将它的文化继承和扩张的是古罗马。本文先说希腊。 如果你和客户无论在办公桌还是餐桌上都能聊一下古希腊的雅典娜和缪斯，从希腊多神聊到古罗马的定于一神；从柏拉图谈到奥古斯都，相信你的客户会对你另眼相看。 商业合作的基石是信任。这种基于对文化了解和尊重的不经意间谈话，会极大增加信任从而提高合作的可能性。 入门希腊：一个盛夏，去卫城 古希腊对中国的深远影响是从神话开始的。那些耳熟能详的希腊诸神：智慧女神雅典娜，打开魔盒的潘多拉，高悬的达摩克利斯之剑，自恋的纳西索斯，用目光石化敌人的美杜莎，手握三叉戟的海神波塞冬...... 还有希腊诸神的圣山，奥林匹克运动会的发源地奥林匹斯山。 更了不起的是希腊三哲，他们才是真正奠基希腊文化大厦的人。追求真理为哲学殉道的苏格拉底，构建理想国的柏拉图，和创立逻辑学的百科全书式人物亚里士多德。 在经济领域，那些用著名人物形象和相关素材作为公司 LOGO 的品牌比比皆是。年轻人喜欢的潘多拉首饰，玛莎拉蒂汽车，美杜莎银饰——很多商家不用做什么广告，用神话自带的流量就可以成就一流品牌。 我其实挺欣赏源自古希腊人物厄洛斯的罗马人丘比特这小子，没事射两箭，从而成就一段佳话。 希腊和罗马的诸神传承 怀揣着对这些美丽神话和先哲的向往，我去了七月的希腊。刚下首都雅典机场，就感觉热浪扑面而来。 预定接我的司机提前短信沟通好了接机地点，语气友好礼貌。不一会从停车场开过来接我，在接下来雅典的几天里，基本每一个 UBER或Freenow 的司机都会帮

过去一个月，至少四次有人问我：“现在的人工智能牛市有没有泡沫？”我觉得，当然是有泡沫的——任何一场大牛市都有泡沫，从2022年12月以来持续长达三年的人工智能牛市（注：我这里主要指的是纳斯达克，科创板我不懂，也不想评价）不可能没有泡沫。但是，我们必须避免一种似是而非的心态：把这次的人工智能局部泡沫，与2000年初的网络股超级泡沫相提并论。 众所周知，1990年代后期的美股经历了一轮空前的超级牛市，直到2000年3月崩盘，然后蹦跶了几下，当年下半年彻底宣告无法治疗，进入长达两年多的蛰伏期。在此期间创下资本神话的第一代互联网公司，许多都倒下了，只留下亚马逊等寥寥几家成为新时代的科技巨头；至于计算机软件、通信设备类的公司，就算幸存，往往也花了很长时间才恢复当年的估值。其中最典型的例子是微软：它是人类历史上第一家市值突破5000亿美元的公司，但是等泡沫破裂之后，它收复5000亿美元大关要等到2017年了。 各种各样不同的人，出于各种各样不同的心态，反复向我们强调：人工智能行业很快要重演上次泡沫破裂的惨剧了！到那时，现在炙手可热的算力产业链、AI大模型及应用产业链公司，就要像当初的雅虎、eBay、北电网络之流一样，迎来一个大低潮期了。不过，我觉得上述说法完全缺乏常识，因为它忽略了2000年纳斯达克网络股泡沫的两大特征： 1990年代，美联储实行过度的货币宽松，催化了资本泡沫； 当初的互联网行业根本没找到现实的商业模式。 先说第一条。“格林斯潘是历史上最称职的美联储主席”，这句话是历史上最大的谎言之一。在第一次网络股泡沫形成的过程中，格林斯潘一边宣称这是“非理性繁荣”，一边又长期维持低利率，直到泡沫发展到史无前例的严重水平，才姗姗来迟地紧缩银根。时至今日，经济学家普遍认为格林斯潘治下的美联储对于当年的“非理性繁荣”负有不可推卸的责任。 而这一次，鲍威尔治下的美联储完全不同。自从2021