社区

只需要问「深度研究助手」一句，「古代荒野求生的代表人物和故事」，几分钟后，一份严谨的学术报告就出炉了。 这是最近刷屏的真人秀，随便刷刷抖音都能撞见它的名场面，很多都是几十万赞。 抖音上刷屏的「七星山」荒野求生 这就是张家界七星山荒野求生挑战赛。一百名选手需在野外凭借有限装备和自身技能生存一定时长，期间要完成搭建庇护所、钻木取火、野外觅食等任务，完成任务目标者的可以得到奖金，比赛全程都可以在网上看到视频。 最吸引人的是抽象又硬核的生存实况，以及几位人气高涨的「出圈」的选手。 「美甲战神」冷美人 一开始她带着精致美甲和假睫毛参赛，容易让人轻看，但其实是个狠人，能在4℃寒夜咬臂防失温，也能生吞蝗虫和鼻涕虫补蛋白质，从52公斤一路瘦到39公斤，但她最终止步半决赛。 冷美人参赛前后对比 「荒野农夫」苗王 他把艰苦的生存比赛，过成了让人羡慕的「荒野田园生活」。当别的选手还在挣扎求存时，他快速找到山洞安家、开垦菜园，还做了「一室一厅」带壁炉取暖的苗王洞。 苗王的荒野豪宅  「弃医从野」林北 林北本是00后医学生，进山后彻底释放，酷爱爬树嚎叫，挖到野菜便发出魔性笑声，被称为「返祖式求生」。他原本只是户外小白，但知识强得可怕，凭借在课堂上学的关于动植物的知识，在野外「吃到撑」，出现腹泻时又能自制蒙脱石散治疗腹泻，他是冠军的有力竞争者。 返祖式求生的林北 经过层层淘汰，100人中有14人进了决赛。但就在11月24日决赛开始前，发生了戏剧性一幕——有位选手因为违规在鞋垫藏线，检查环节就当场被罚退赛。而开赛第6天，两位选手又接连退赛，一位因为狂吃螃蟹导致腹痛，另一位则因为脚部扭伤。 吃螃蟹时一时爽 至此，决赛选手仅剩11人，在严苛规则下角逐最终的20万冠军奖金。 规则里最刺激的一条是——没有时间限制，坚持到最后一人为止。而且，每位选手禁止任何组队与交流，完全孤独求生；除了一把生存刀、兵工

毕赣在新片《狂野时代》中延续了他对「时间」母题的执着探索，并将其从《路边野餐》《地球最后的夜晚》中的个人记忆与梦境，扩展至对百年电影史的宏大回望。然而高度私密化、内向化的创作方式，以个人感知的「笼子」捕捉抽象的时间，这种创作路径在处理时代的公共感受时，却成为横亘在他和观众更深一步情感沟通之间的障碍，只能将宏大叙事藏在私人化的感官迷宫里。 作者 | 安济（北京） 11月22日，毕赣执导的第三部长片《狂野时代》在中国大陆正式公映，影片的主角「迷魂者」，因无法停止做梦而成为异类，在被植入一卷胶片后，开始了「电影怪物」穿越百年电影史的感官之旅。 影片在映前就有不小的舆论关注，观众对这部作品的期待，很大程度上源于影片半年前在戛纳电影节的表现——在开幕前五天压哨入围第78届戛纳主竞赛单元，并最终获得评审团特别奖。 从制作规模来看，这确实是毕赣迄今为止工业规格最高的作品，明星阵容和特效场面都远超其前作。但正如毕赣自己所言，这次「感觉不是往外面走，反而像一直在回到电影里面去」，这种内向探索的创作取向，与影片宏大的外在形式和叙事主题都形成了反差。 从《路边野餐》中过去、现在与未来的交织，到《地球最后的夜晚》里记忆与梦境的混淆，毕赣影片的核心母题始终是时间。在《狂野时代》中，这一母题被推向极致：他试图用一部电影的时长，浓缩一个世纪的集体感知，并为所有即将被时间冲刷殆尽的事物——童年的天真、电影的魔力、乃至人类做梦的能力——举行一场盛大的告别。 有趣的是，这种与宏大历史和更广义时间的对接甚至可能并非全然出自毕赣本意，而来自时间力量的客观作用，这也让《狂野时代》对宏观时间的呈现脱离客观的物质世界，更接近于一种感触和情绪，一如《路边野餐》。 影片结尾，蜡制影院在无声中融化。《狂野时代》海外参展期间，毕赣在公开采访中罕见地流露出一丝感伤：「我也觉得这非常悲伤。」 《狂野时代》：为一整个世纪蒙上忧郁 《

图片 面对创作者规模扩大与垂类赛道细分趋势，「抖音MCN小灶班」以「精准滴灌」模式系统赋能机构；从确定性的内容生产机制到全链路的成长方法论，实现生态活力与商业效率双赢。 作者 | 冯勇（上海） 10月28日至11月7日，「抖音MCN小灶班」在北京、杭州、广州、苏州、长沙等七城联动落地，聚焦纯内容型与内容综合型机构，开展了系列实战为核的培训。 抖音「新芽计划」自25年Q1上线，已成功帮助700+机构实现3000+新作者跃迁；本期「抖音MCN小灶班」重点宣贯了「新芽计划」在Q4的升级，不仅在形式上属业界创新，举措也更具针对性。 针对MCN具体、细碎的难题，「小灶班」系统输出从内容创作到商业变现的全链路方法论，用滴灌式的陪伴，助力MCN机构及新作者突破成长瓶颈，实现从「大锅饭」到「开小灶」精准赋能。 从平台进化的逻辑，随着抖音创作者规模持续扩大和内容赛道日趋细分，既需要大方向、普惠式的政策指引和流量扶持，也需要「1v1」式的精准「加餐」，以适配不同创作者不同成长阶段的差异化诉求。 另一方面，用户的内容消费偏好也处快速迭代之中，审美标准提升，对创作质量与形式创新要求更高；这进一步加剧了MCN机构在战略制定与团队建设方面的压力。 于是，如何为机构与创作者高效指明创作方向、在不确定性中建立可复制的成长路径、实现内容生态与商业效率的双赢，成为抖音平台与机构共同探索的核心。 图片 精准滴灌 机构将「小灶班」中平台的阶梯式陪伴总结为三个节点：「低粉阶段，平台给出明确涨粉策略，包括内容方向和账号包装建议；成长期重点转向爆款复制和粉丝沉淀；成熟期更多聚焦商业变现与IP强化」。这种阶梯式支持，覆盖了创作者的全生命周期。 针对纯内容型机构作者，「小灶班」提炼出一套跨垂类孵化方法论，包含「娱乐网感的爆款逻辑复用、新垂类知识学习、为用户提供获得感与惊喜」三重重点，依托标准化内容SOP，能够在知识科普、历

作为搜狐创始人的张朝阳，在过去四年以物理学博士的身份，将个人对物理的热忱转化为一档持续更新的直播课。这门以板书推导为核心的课程，已系统覆盖从经典物理到前沿宇宙学的多个领域，并逐渐从个人讲坛出发，拓展为专注于知识直播的独特内容路径，成为科学知识与公众的对话空间。 作者 | 安济（北京） 时间回溯到四年前，在岗什卡雪山凛冽的空气中，一个装登山装备的寻常纸壳，成了张朝阳演算飞船对接空间站公式的临时黑板。这个瞬间，充满了物理学者的本能与随性，仿佛一颗被不经意埋下的种子。 2021年11月5日，种子破土而出，成为「破天荒的第一堂物理课」的直播，之后的四年里，《张朝阳的物理课》持续了265期线上直播，累计在线时长超过26322.82分钟，并走进了清华大学、北京师范大学等四所高校，出版了三本被中国国家图书馆收藏的同名科普著作。 2025年11月2日，张朝阳再次站在搜狐视频直播间的黑板前，一场名为《以矢量微积分的精神表达微分几何》的直播，为《张朝阳的物理课》标记下四周年的清晰刻度。复杂的公式如溪流般缓缓铺展于直播间的黑板，弹幕里，既有「太难了」「虽然听不懂但大受震撼」调侃，也有专业领域的网友针对公式细节、张量与分量等专业名词的认真探讨——这不过是这个持续了四年的「物理实验」中，最寻常不过的一幕。 「生活中的很多细节，都是物理的道理。」张朝阳这句平实而恳切的感慨，恰恰是这堂物理课最贴切的注脚。它无关精密的商业计算，更像是一场由纯粹好奇心与分享欲驱动的漫长探索。 从经典力学的础石到量子物理的迷雾，从天体物理的浩瀚到流体力学的精微，是搜狐创始人向物理学博士身份的深情「复工」，选用了一种「原始」的方式——一块黑板，一步步推演公式，张朝阳用他熟悉也擅长的方式，在追逐流量的喧嚣时代，开辟了一个安静而坚定的知识角落，为大众打开了一扇通往理性世界的大门。 一个IP的纯粹发心与自然生长 张朝阳与物理学的深刻

10月29日，在国家广播电视总局、国家税务总局指导下，中国网络视听协会微短剧工委会面向微短剧行业发布了《微短剧行业依法纳税倡议书》，号召微短剧从业者牢固树立「依法纳税、诚信经营」的观念。 发布仪式在2025中国广播电视精品创作大会微短剧论坛上举办，国家广播电视总局网络视听节目管理司副司长杨铮和国家税务总局所得税司副司长赵亮见证下，22家微短剧行业头部机构成为倡议书的首批签署单位。 图片 作为微短剧工委会向行业发布的首个倡议，该倡议紧密结合微短剧行业特点与财税监管要求，从四大维度明确合规方向： 一是厘清从业者纳税责任边界，严禁个人以「税后片酬」「税后分成」变相转嫁纳税义务，要求企业落实代扣代缴法定责任； 二是强化企业票据与资金管理，严把业务真实关，反对以「阴阳合同」「私户收款」等手段隐匿收入； 三是推动企业构建体系化合规能力，鼓励建立内部税务审核机制，并将税务合规作为合作的必要前提，抵制用偷逃税款等违法违规手段博得收益的恶性竞争行为； 四是倡导全行业参与共治，要求从业者主动学习最新政策、配合监管、对风险作及时核查整改，加强依法纳税培训与税务合规经验共享。 此次倡议书的发布，为快速发展的微短剧行业划定了财税合规「底线」，是对落实文娱领域综合治理各项要求的积极响应。随着22家单位的签署，将唤起行业更多主体对依法纳税、合规经营的关注，推动营造「诚信经营、良性竞争」的行业生态，为微短剧健康发展筑牢根基。 图片 微短剧行业依法纳税倡议书 工委会各位会员及行业同仁： 依法纳税是公民的法定义务，诚信合规经营是企业的立身之本。为进一步筑牢微短剧行业健康发展根基，营造良好网络文艺生态，中国网络视听协会微短剧工作委员会向行业全体同仁发出如下倡议： 一、微短剧播出平台、制作机构、主创等微短剧从业者应明确纳税责任，严守依法纳税底线。个人从业者不得向合作方提出「不开票、不缴税」等违规要求，不得以「税后

图片 中国网络视听协会微短剧工作委员会（下称「微短剧工委会」），10月27日在北京举行成立仪式。 微短剧工委会今年1月获批设立。10月27日，在2025中国网络视听金橙指数发布大会正式举行成立仪式。 工委会首任理事长由国家广电总局网络司副司长杨铮担任，网络司内容处处长曹云霞担任秘书长，常务副秘书长由中国网络视听协会秘书长助理余力担任。 首批70多位成员包括微短剧各主要平台、头部公司，部分长剧公司、地方协会的相关负责人，以及来自高校、数据机构、研究机构、行业媒体的专家学者。 在随后举行的工委会第一次工作会议上，参会代表们重点探讨了版权保护、精品创作、人才培养、重大节点创作指引、精品作品评选机制、微短剧出海、AI技术等话题。

图片 作者 | 陆娜（北京） 初冬的北京，一个原定百人场次的行业沙龙，却在现场收获了超员三倍的到场热情。从会场内部到走廊角落，乃至门口的直播大屏旁，都汇聚了专注的听众。 这样的盛况，来自爱奇艺在2025中国广播电视精品创作大会发起的一场题为「好剧本是怎么炼成的」的分享。在活动现场，从顶层创作理念到制作方实践，从编剧诉求到演员共鸣，创作者们拆解着各自的经验，也回应着大众对优质内容的迫切渴求。 当舆论的声音在担忧行业是否又面临寒冬时，真正的创作者与追随者们，正用身体力行，挤出一条回归创作本源的道路。 在爱奇艺高级副总裁戴莹的演讲中，这种回归的动因得到了解释。「当整个行业和产业好的时候，大家是被推着走的；当整个行业和产业发展出现瓶颈的时候，我们才开始冷静下来思考。」 与此同时她谈到，剧集行业的专业性其实非常强，是没有什么捷径和方法论可言的。大家聚集于此，不是为了寻找一夜爆款的密码，而是为了重温那些被遗忘的常识，戴莹强调，「最好的方法论是基础论」。 这个基础，是创作的命题是否有唯一性和差异化，是人物与人物关系是否有所沉淀，是如何用情节和结构来呈现故事。 中广联电视剧编剧委员会会长刘和平，这位创作出《大明王朝1566》等经典作品的国家一级编剧，其发问更是直指创作核心。「现实主义创作如何透过社会表象的真实，揭示文化成因的真实和人物心里的真实？」 他借用人类学家克利福德·格尔茨「深度在场」的田野调查法，主张创作者应像解读文化符号一样，去理解社会行为背后的意义。刘和平也指出，无论是《山花烂漫时》还是《我的阿勒泰》，近期成功的现实主义作品无不是站在今天文化自觉的高峰，探寻人物命运背后的深层文化密码。 而作为内容制作方，稻草熊娱乐的刘小枫也分享了他们从《两京十五日》的历史留白到《不见英雄花不开》的实地采风，从三国题材的重新解读到《额尔古纳河右岸》民族叙事的创作方法。为了一个项目，团队曾走访八十

用户在小红书不止是看综艺，还用综艺，活在综艺的延伸里。 作者 | 赛娜（北京） 《一饭封神》已经完结了一个多月，其中许多大厨所在的餐厅仍然预约不到。 帅晓剑帅大厨在小红书发布长文表示「突然带来了二三十倍的客流」，而据小红书用户晒图，红棉餐厅的预约也已经排到了11月之后。除此之外，每天都还有用户在复刻大厨们的同款菜肴。 综艺的讨论周期，在小红书被显著拉长。《一饭封神》不是孤例，刚收官的《心动的信号8》，嘉宾持续在小红书营业，分享官宣后的近况，方益炯多次在徐如蓝的小红书评论区中认领「摄影师」身份，让嗑糖的观众在小红书追更《心动的信号8》的「续集」。两档脱口秀综艺已经收官，但是他们的故事还在被拆解与分析。 从这个超越播出周期的热度不难看出，观众对综艺消费的需求已然发生变化。对用户来说，综艺早已不是被单向接受的内容，而是一种素材，供用户们在社交媒体生产更多的内容。 而在这样的讨论场中，综艺会发展出自己的「二次生命」。这些内容影响力并不止在于题材本身的受众，还能摆脱时间线的局限，在收官后依旧持续生长，拥有源源不断的话题。在这里，语言表达类综艺可以被延展出职场心得、人际关系、自我成长等多重维度，美食节目也能在复刻同款、真人持续追踪里拥有「不断更」的生命力。 综艺的生命线得以被无限拉长，在残酷的「注意力争夺战」里，被拓宽了内容的深度与广度，保持时刻的「在场」。 1.当综艺用户成为共创者 当下，用户消费综艺的方式正在发生一场巨大的变化，这一趋势已在业界获得共识。这些用户消费上的变化，在2025中国⼴播电视精品创作⼤会上有了一个新的定义：新大众文艺。 在互联网、人工智能这些新技术的普及之下，大众能更多地参与到文艺创作和传播中。他们不只是当观众，还能当主角。社交媒体上，人人都有发言权。每个人都能对节目给出自己的评价、感受，甚至根据节目内容进行二次创作。 在这种共创视角下，用户对「自上而下」的营

用户在小红书不止是看综艺，还用综艺，活在综艺的延伸里。 作者 | 赛娜（北京） 《一饭封神》已经完结了一个多月，其中许多大厨所在的餐厅仍然预约不到。 帅晓剑帅大厨在小红书发布长文表示「突然带来了二三十倍的客流」，而据小红书用户晒图，红棉餐厅的预约也已经排到了11月之后。除此之外，每天都还有用户在复刻大厨们的同款菜肴。 综艺的讨论周期，在小红书被显著拉长。《一饭封神》不是孤例，刚收官的《心动的信号8》，嘉宾持续在小红书营业，分享官宣后的近况，方益炯多次在徐如蓝的小红书评论区中认领「摄影师」身份，让嗑糖的观众在小红书追更《心动的信号8》的「续集」。两档脱口秀综艺已经收官，但是他们的故事还在被拆解与分析。 从这个超越播出周期的热度不难看出，观众对综艺消费的需求已然发生变化。对用户来说，综艺早已不是被单向接受的内容，而是一种素材，供用户们在社交媒体生产更多的内容。 而在这样的讨论场中，综艺会发展出自己的「二次生命」。这些内容影响力并不止在于题材本身的受众，还能摆脱时间线的局限，在收官后依旧持续生长，拥有源源不断的话题。在这里，语言表达类综艺可以被延展出职场心得、人际关系、自我成长等多重维度，美食节目也能在复刻同款、真人持续追踪里拥有「不断更」的生命力。 综艺的生命线得以被无限拉长，在残酷的「注意力争夺战」里，被拓宽了内容的深度与广度，保持时刻的「在场」。 1.当综艺用户成为共创者 当下，用户消费综艺的方式正在发生一场巨大的变化，这一趋势已在业界获得共识。这些用户消费上的变化，在2025中国⼴播电视精品创作⼤会上有了一个新的定义：新大众文艺。 在互联网、人工智能这些新技术的普及之下，大众能更多地参与到文艺创作和传播中。他们不只是当观众，还能当主角。社交媒体上，人人都有发言权。每个人都能对节目给出自己的评价、感受，甚至根据节目内容进行二次创作。 在这种共创视角下，用户对「自上而下」的营

图片 舞蹈成为团播直播间打开大众影响力的爆款利器，它在大众娱乐语境里的不断走红也是团播影响力提升的显现，现在这种影响力带来的价值正从一个品类沉淀至更具体的直播间，以至于主播身上。 作者 | 郭   仪（长沙） 监制 | 张一童（上海） 一支上车舞，让无数台湾网友涌进抖音直播间，「XX宝贝，我们来接你了哦」的开场词席卷整个网络，不仅衍生出诸多新版本，还在韩国、泰国等海外国家掀起翻跳浪潮。 从5月的「万物生」，7月的「扫腿舞」，到9月的「上车舞」，4个月时间里，先后有三支舞蹈从团播直播间走出，成为全网爆款，影响力辐射海外。这个当下最具活力的内容形式，不断向大众娱乐市场输出新内容，也借此持续拓展其公共影响力。这种影响力带来的价值不仅属于一个品类，也沉淀至更具体的直播间，以至于主播身上。 爆款舞蹈既是团播出圈的利器，也是其内容进化的注脚，作为团播的核心内容，每一支爆款舞蹈背后都有用户消费趋势的变化。 所有人都在期待下一支爆款舞蹈的出现，期待它来自自己的直播间。 「上车舞」火了，火在情绪价值 Eureka直播间里，由C位程艺领衔，剩下六位成员跟跳，旋律欢快的汽车喇叭配乐响起，上车舞开始了。 在鼓点明确的伴奏下，7名团播成员一边跳着简单的舞蹈，一边口播，口播内容通常以「XX宝贝，我们来接你了哦」为通用开场白，紧接着「好美/好帅」等情绪价值拉满的「彩虹屁」，最后以「下车」结尾，直播间的左上角，标着「可普通话、英语、粤语、泰语、韩语、喵语」，这意味着上车舞可以适配5种语言。 图片 Eureka团播画面 短平快，是上车舞的最大特点。其旋律和舞蹈动作简单且重复，容易翻跳；口播可以直接套模板，这也意味着，短时间内，粉丝们和主播都可以自由DIY口播内容；一支上车舞仅20秒左右，一分钟之内，就有3名粉丝可以获得主播念着自己名字的专属切片，这种直接出现在直播间表演里的形式有着更强的专属感和展